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NIETZSCHE ET LE CAS BIZET

[...] sur la musique il est & peine possible de penser
honnétement (WS-167
1

).

Souvent évoquée, plus rarement véritablement étudiée pour elle-méme, la ques-
tion des rapports que Nietzsche entretint avec la musique conserve aujourd’hui
encore tout son intérét. En effet, si son amitié avec Wagner, puis sa rupture avec
le compositeur, ont fait couler beaucoup d’encre, il en va tout autrement des
nombreuses pages dédiées, par exemple, a Haendel, a Mozart, a Schubert ou encore
a Bizet qui, quant a elles, ont rarement eu les honneurs de la critique.

Pour étre tout a fait exact, il faut toutefois préciser que, en ce qui concerne ce
dernier, son nom — tout comme son ceuvre majeure, Carmen — est bien souvent
mentionné au sein de la littérature traitant plus ou moins directement de la
question de Nietzsche et de la musique. Cependant, force est de constater que
les commentateurs ne le citent, la plupart du temps, que pour mieux lui dénier
son importance propre, c’est-a-dire dans I'unique but de I'opposer & Wagner 2. La
singularité de cette démarche réside, a n’en pas douter, dans le fait qu’en abordant
Bizet sous cet angle pour le moins restrictif, chacun s’imagine en cela étre fidele a
la pensée de Nietzsche.

En effet, n’est-ce pas Nietzsche lui-méme qui, en 1888, écrivait a Carl Fuchs :
« Vous ne devez pas prendre au sérieux ce que je dis de Bizet, aussi vrai que je suis,
Bizet n’entre mille fois pas en ligne de compte pour moi® » ? De méme, n’est-il pas
écrit en toutes lettres dans Fcce Homo : « j'obéis a une nature dionysienne qui ne
sépare pas le “faire” négateur du “dire” affirmatif » (EH-Schicksal-2)?

Ainsi, en la matiere, chacun semble prét a se rendre a cette aveuglante évidence
selon laquelle si Nietzsche a bel et bien écrit Le cas Wagner, il s’est, par contre,
abstenu de rédiger Le cas Bizet. Le compositeur de Carmen ne serait, en conséquence,
sous la plume de Nietzsche, qu'un simple dispositif rhétorique employé par le
philosophe pour mieux faire valoir ses griefs envers son compatriote.

1. Nous citerons, dans cet article, la traduction frangaise des (Buvres Philosophiques Complétes
de Nietzsche, textes et variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, Paris, Gallimard,
coll. NRF, 1990, sauf mention contraire.

2. Voir, par exemple, Daniel Halévy, Nietzsche, Paris, Grasset, 1944, p. 508 ; André Schaeffner,
« Introduction » aux Lettres d Peter Gast, Paris, Bourgois, 1981, p. 24; Alexis Philonenko,
Nietzsche, le rire et le tragique, Paris, Le livre de poche, 1995, p. 288 ; Philippe Choulet et Héléne
Nancy, Nietzsche, Uart et la vie, Paris, Editions du Félin, 1996, p. 227 ; ou encore Eric Blondel,
« Sans la musique la vie serait une erreur », Le magazine littéraire, n°383, janvier 2000, p. 44-46.

3. Nietzsche & Carl Fuchs, 27 décembre 1888, cité par André Schaeffner dans sa substantielle
introduction aux Lettres a Peter Gast, p. 23.
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L’objectif du présent article, s’il ne saurait étre de remettre en cause, dans sa
totalité, le bien-fondé de cette interprétation omniprésente des écrits de Nietzsche
concernant Bizet, sera toutefois d’en désigner les limites.

Nous ne reviendrons pas ici sur les limites de cette interprétation en ce qui
concerne 'attitude de Nietzsche envers I'art wagnérien. Nous rappellerons simple-
ment que 'importance du cas Wagner aux yeux de Nietzsche est bien plus due au
fait que ce cas est symptomatique de 1'état de I’Allemagne de la fin du XI1X € siecle
et de sa « décadence » qu’a de strictes considérations esthétiques. Nous tenterons
de montrer que, a l'inverse, Nietzsche traite le cas Bizet comme un véritable cas
esthétique, lequel est, en conséquence, également révélateur de la philosophie de
I’auteur.

Il s’agira donc ici de mettre en lumiere le fait que, d’une part, Nietzsche
développe bel et bien sa pensée esthétique a l'occasion de sa réflexion sur la
musique de Bizet et que, d’autre part, le personnage méme de Carmen, tout comme
la partition qui lui est consacrée, reflete plus ou moins parfaitement certaines
considérations philosophiques de Nietzsche.

Précisons enfin que, dans un premier temps, nous reviendrons sur les conditions
historiques et empiriques de la réception de ’ccuvre de Bizet par Nietzsche, lesquelles
ne sont pas indifférentes a la nature méme de la relation qui s’instaura entre ’ceuvre
du compositeur francais et le philosophe allemand.

1. Histoire de la réception nietzschéenne de 1’ceuvre de Bizet

D’une fagon générale, et quel que soit par ailleurs leur point de vue en ce
qui concerne la nature exacte de la relation de Nietzsche a ’'ceuvre de Bizet, les
commentateurs de ’esthétique nietzschéenne semblent tous s’accorder sur ce point :
le philosophe avait une connaissance réelle de la Carmen de Bizet. Pourtant, jusqu’a
ce jour, personne ne semble s’étre interrogé sur les conditions de possibilité de cette
connaissance, lesquelles ne vont pourtant pas de soi & une époque ou (faut-il le
rappeler 7) le phonographe n’existait encore que dans le cerveau de son inventeur,
Thomas Edison. Nietzsche, s’il désirait se familiariser avec une ceuvre musicale,
n’avait ainsi a sa disposition que deux possibilités : I’étude de la partition et I’écoute
en concert de I'ceuvre concernée. A notre connaissance, le récit de appropriation
nietzschéenne de la musique de Bizet n’a toujours pas été écrit.

Pourtant, sous ses abords anecdotiques, la question de savoir a quelle époque,
dans quels lieux et interprétée par quels artistes, Nietzsche a pu prendre connaissance
de I'ceuvre de Bizet, n’est pas dénuée d’intérét pour qui tente de comprendre
I’esthétique musicale du philosophe. Il apparait, en effet, difficilement discutable
que, par exemple, la détermination de la version de Carmen entendue par Nietzsche
peut étre un élément important de la compréhension générale des textes qu’elle
aura su susciter.

1.1. Nietzsche auditeur de Carmen

C’est relativement tardivement que Nietzsche entendit pour la premiere fois
Carmen. En effet, alors méme que cette ceuvre fut créée le 3 mars 1875 a I’Opéra-
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Comique? et que Wagner se donnait I'occasion de I'entendre (et de 'apprécier) a
Vienne, dés le mois de novembre de la méme année®, Nietzsche ne la découvrit,
quant & lui, que six ans plus tard, le 27 novembre 1881 6.

Cette premiere écoute eut lieu au théatre Paganini de Génes. Le role principal
était tenu par sa créatrice, Célestine Galli-Marié. A cette époque, Nietzsche ne
connait ni Carmen, ni aucune autre ceuvre de Bizet puisqu’il demande immédiate-
ment a Gast de bien vouloir le renseigner sur ce compositeur. La découverte n’en
est que plus enthousiaste :

Hourrah! Ami! Ai de nouveau la révélation d’une belle ceuvre, un opéra de Georges Bizet

(qui est-ce 7!) : Carmen. Cela s’écoutait comme une nouvelle de Mérimée, spirituelle,

forte, émouvante par endroits. [...] J’avais foi en la possibilité d'une chose de ce genre!
(Nietzsche & Heinrich Késelitz, 28 novembre 1881 7)

Cet enthousiasme n’est pas feint : a peine huit jours plus tard, le 5 décembre
1881, Nietzsche informe son ami qu’il vient d’assister a une nouvelle représentation
de Carmen, toujours a Génes. Ayant appris entre temps que le compositeur était
décédé six ans auparavant, il écrit que cette révélation « [lui] a été un coup au
coeur ® ».

Désireux de se familiariser plus avant avec 'opéra de Bizet, il parvient a s’en
procurer rapidement la partition : une réduction pour piano comprenant l'intégrale
des parties vocales. Elle est en sa possession le 28 décembre 18817 et le 5 janvier
1882, apres I'avoir étudiée et copieusement annotée, il la fait parvenir a Peter Gast
dans l'espoir de lui faire partager sa nouvelle passion 1°.

Le 21 mars 1883, Nietzsche se rend pour la troisieme fois a une représentation
génoise de la Carmen de Bizet et, a nouveau, émotion et exaltation sont au
rendez-vous L.

Les occasions d’entendre jouer le chef-d’ceuvre de Bizet semblent ensuite se
faire plus rares. On ne trouve, en effet, plus traces d’éventuelles représentations de
Carmen dans sa correspondance avec Gast pendant trois longues années et le 20

4. L’Avant-Scéne Opéra, dossier Carmen, n°26, décembre 1998, Paris, Editions Premiéres
Loges, p. 134.

5. André Schaeffner, « Introduction » aux Lettres a Peter Gast, op. cit., p. 35.

6. Le supplément 331 du quotidien Caffaro de Génes en date du 27 novembre 1881 atteste que
la représentation de Carmen, initialement prévue pour avoir lieu le 24 novembre, fut repoussée
au 26 pour cause d’indisposition du ténor De Bassini (nous devons cette information a une
communication écrite de Paolo D’Iorio).

8. Nietzsche & Heinrich Koéselitz, 5 décembre 1881 (trad. Schaeffner, p. 290).

9. Nietzsche a Heinrich Koéselitz, 28 décembre 1881 (trad. Schaeffner, p. 293).

10. Conservée aux Archives Goethe-Schiller de Weimar, cette partition de Carmen annotée de
la main de Nietzsche a fait ’objet d’une publication, aujourd’hui introuvable, de Hugo Daffner :
Friedrich Nietzsche Randglossen zu Bizets Carmen, Ratisbonne, Bosse (sans date). Cependant,
Jean de Solliers, dans le numéro de L’Avant-Scéne Opéra (op. cit.), porte & la connaissance des
lecteurs de son « Commentaire musical et littéraire » de Carmen (p. 12-78) bon nombre de ces
annotations nietzschéennes. D’autres extraits de ces annotations sont rendus publics par Paolo
D’Iorio dans son article « En marge de Carmen », Le magazine littéraire, n°383, janvier 2000,
p- 50-55.

11. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 22 mars 1883 (trad. Schaeffner, p. 340 sq.).
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septembre 1886, visiblement impatient, il écrit a celui-ci : « Derniere question : ou
peut-on actuellement entendre Carmen'?? ».

Nietzsche devra patienter encore un an. Pour la premiere fois, ¢’est en France,
a Nice, qu’il va entendre son opéra de prédilection. La représentation a lieu au
« grand théatre italien » de la ville, alors dirigé par Edoardo Sonzogno, durant
les premiers jours de décembre 1887. Carmen est interprétée par « la Fradin » et
Don José par De Reims. Visiblement les retrouvailles avec le chef-d’ceuvre de Bizet
comblent le philosophe :

pour moi un véritable événement. Au cours de ces quatre heures j’ai vécu et compris
plus de choses que d’habitude en quatre semaines. Honneur & Monsieur Sonzogno !
(Nietzsche & Heinrich Koselitz, 20 décembre 1887 13)

Enfin, le 17 mai 1888, résidant a nouveau en Italie, Nietzsche écrit a Gast qu’il
vient d’assister a une « brillante représentation de Carmen » au théatre Carignano
de Turin . Toujours sous le charme de l'interprétation qu’il lui avait été donné
d’entendre quelques mois auparavant a Nice, il admet cependant volontiers que le
public fit un véritable triomphe, tout a fait mérité, a Mlle Borghi, qui jouait ce
soir-1a le role-titre. A notre connaissance, ce fut pour Nietzsche, la cinquieme et
derniere écoute du chef-d’ceuvre de Bizet.

C’est visiblement au lendemain de cette ultime écoute de Carmen a Turin que
Nietzsche rédige ces quelques mots du Cas Wagner (sous-titré — faut-il le rappeler ?

— Lettre de Turin, mai 1888) : « Hier — me croira-t-on? — j’ai entendu pour la

vingtieme fois'® le chef-d’ceuvre de Bizet » (WA-1). Précisément, en la matiere, il
semblerait qu’il ne faille pas le croire.

1.2. Hypothéses concernant la ou les version(s) de Carmen connue(s) de Nietzsche

Ainsi, tout porte a penser que Nietzsche a entendu la Carmen de Bizet a cing
reprises. Cependant, comme personne ne l'ignore, il n’existe pas a proprement
parler une Carmen, mais bien presque autant de Carmen qu’il y a de langues dans
lesquelles les peuples du monde aiment chanter. Nous savons par exemple que, des
I’année de sa création, cet opéra fut traduit en allemand et que, dans les années
qui suivirent, on pouvait I'entendre chanter en anglais, en espagnol, en italien ou

encore en hongrois, en suédois ou en tcheque °.

De plus, quelle que soit la langue dans laquelle cette ceuvre est interprétée, deux
versions différentes peuvent encore en étre données : la version dans laquelle se
succedent parties chantées et dialogues parlés telle que le compositeur ’avait concu
avec ses librettistes Meilhac et Halévy — version que nous appellerons ici « version
Opéra-Comique » — et la version ou les dialogues sont remplacés par des récitatifs,

12. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 20 septembre 1886 (trad. Schaeffner, p. 433). Lettre de
Sils-Maria.

14. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 17 mai 1888 (trad. Schaeffner, p. 524).

15. C’est nous qui soulignons.

16. Voir « L’ceuvre a l'affiche » in L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 134-164.
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version qui fut jouée des 1875 et que nous nommerons « version Guiraud » du nom
de l'auteur de ces récitatifs !7.

C’est dire que si nous savons maintenant que Nietzsche a entendu Carmen
a cing reprises, nous ignorons toujours, pour le moment, quelle(s) version(s) il
lui a été donné d’apprécier. Il nous est cependant possible de proposer quelques
hypotheses relatives a cette problématique.

En ce qui concerne tout d’abord la langue dans laquelle Nietzsche a pu entendre
le chef-d’ceuvre de Bizet, il convient, en premier lieu, de distinguer les quatre
auditions ayant eu lieu en Italie (trois & Génes et une a Turin) de I'audition nigoise.

Comme nous 'avons souligné plus haut, Carmen, a 'instar de la majeure partie
des ceuvres lyriques qui lui sont contemporaines, fut quasiment systématiquement
traduite dans la langue en usage dans les nombreux pays dans lesquels elle était
représentée. A cet égard, I'adaptation italienne de son livret, que l'on doit & un
certain A. de Lauzieres, ne fait pas exception a la regle puisqu’elle fut interprétée
pour la premiere fois des 1878. De ce point de vue, il apparait d’emblée fort probable
que les mises en scenes italiennes auxquelles Nietzsche assista furent données dans
la langue de Dante.

De plus, si Nietzsche s’abstient de nous laisser quelque éclaircissement explicite
sur cette question dans sa correspondance comme dans ses essais, il n’en demeure pas
moins qu’il nous livre, par le biais de la partition annotée de Carmen, un témoignage
indirect sur la langue dans laquelle il lui fut donnée d’entendre 1'ceuvre en Italie.
En effet, cette partition comprenant les traductions italiennes et allemandes du
livret de Meilhac et Halévy (qui n’apparait pas dans sa version originale francaise),
Nietzsche écrit en marge du passage de la Habanera : « A chanter en italien, non
en allemand ' ». Dans ces conditions, s’il prend soin de préciser & son ami que
cette scene se préte, a priori, plus a la langue italienne qu’a la langue allemande et
puisque, en revanche, il se garde de spécifier qu’il I'a, quant a lui, déja entendue en
francais, nous pouvons légitimement supposer que les représentations italiennes
auxquelles il assista eurent bien lieu dans la langue du pays.

En ce qui concerne maintenant 1’audition nicoise de I’ceuvre, la question de
la langue dans laquelle fut interprétée Carmen a cette occasion, si elle parait au
premier abord ne pas méme avoir a étre posée dans la mesure ou cette audition
eu lieu dans le pays d’origine du livret, n’en réserve pas moins quelques surprises.
Nous estimons en effet que, contre toutes attentes, Nietzsche, cette fois encore et
alors méme qu’il se trouvait en France, dut entendre Carmen chanté en italien.

Plusieurs raisons permettent d’avancer cette assertion. Il convient, tout d’abord
de rappeler qu’alors méme que la ville de Nice n’est rattachée a la France que
depuis 1860, Nietzsche entend Carmen au Théatre Italien dirigé par Sonzogno.

17. A propos de ces deux versions de Carmen, voir article fort intéressant de Rémy Campos
dans L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., « Guiraud for ever ? Actualité des récitatifs de Carmen », p.
84-87.

18. George Bizet, Carmen. Dramma lirico in 4 atti. Riduzione per canto e pianoforte, Milano,
Sonzogno, s. d., p. 45, 'exemplaire de Nietzsche est conservé aux Archives Goethe-Schiller de
Weimar. Annotation transcrite dans L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 21 sq.
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Outre le fait que ce genre de lieux, tout comme les troupes qu’ils accueillaient,
se définissaient précisément le plus souvent par la langue qui y était en usage ',
on sait également de maniere certaine que, a la méme époque, les Pécheurs de
Perles de Bizet étaient représentés a Nice dans leur version italienne : I Pescatori di
Perle®. Dans ces conditions, il serait pour le moins étonnant que la représentation
nicoise de Carmen a laquelle assista Nietzsche n’eut pas lieu, elle aussi, dans cette
langue et cela d’autant plus qu’il est avéré que cette traduction italienne avait
alors un grand succes en dehors méme de son pays de destination, comme ce fut
notamment le cas a Saint-Pétersbourg, Londres ou encore New York?!. Enfin,
ajoutons que I'on comprendrait mal que, 'ayant déja entendu interprétée en italien
A trois reprises 22, Nietzsche ne précise pas & son ami Gast, auquel il s’'empresse de
commenter 'audition nicoise, qu’il vient de découvrir le livret en francais.

Tout porte a croire, donc, que Nietzsche n’ait jamais entendu Carmen qu’en
langue italienne.

Par-1a méme, la question de savoir quelle version — version Opéra-Comique ou
version Guiraud — Nietzsche eut 'occasion d’écouter, se trouve, de facto , en grande
partie résolue.

En effet, comment douter un seul instant que Nietzsche n’ait connu que la version
Guiraud de 'ceuvre de Bizet lorsque 'on sait que cette version fut principalement
concue pour étre jouée a I’étranger 23, en langue étrangere, le style Opéra-Comique
avec ses dialogues « a la francaise » étant, précisément, jugé trop spécifiquement
francais ?

Ainsi, opter pour la version italienne c’est, du méme coup, également opter pour
I’hypothese selon laquelle Nietzsche n’aurait jamais entendu la version originale,
version Opéra-Comique, du chef-d’ceuvre de Bizet.

Ajoutons enfin, pour qu’aucun doute ne subsiste a ce sujet, qu’il parait fort peu
probable que Nietzsche, faisant parvenir a Gast une partition de Carmen proposant
I'ceuvre dans sa version revue par Guiraud ?*, oublie de préciser & son correspondant
qu’il I'a, quant a lui, entendu dans une toute autre version. . .

La seule et unique version de Carmen connue de Nietzsche semble donc bien
étre la version Guiraud interprétée en italien.

Quant a savoir pourquoi, dans ces conditions, il considere cette ceuvre comme
étant I'expression d’un « talent authentiquement francais d’opéra-comique?® »

Y

19. Voir a ce propos, 'article de Rémy Campos, « Guiraud for ever ? », art. cit., dans lequel
on trouve cette anecdote pour le moins cocasse : « 1’Hérodiade de Massenet, créée en francgais a la
Monnaie de Bruxelles en 1881, parut & Paris, en 1884 seulement, dans une traduction italienne
parce que représentée sur le Théatre-Italien ».

20. C’est Nietzsche lui-méme qui nous fournit cette information dans une lettre a Heinrich
Koselitz du 27 octobre 1887 (trad. Schaeffner, p. 488).

21. Voir « L’ceuvre a l'affiche » in L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 134.

22. Rappelons en effet que I’audition nigoise est postérieure aux trois représentations génoises
auxquelles Nietzsche assista.

23. Voir 'article de Campos dans L’Avant-Scéne Opéra, art. cit., p. 84 sq.

24. Comme l'atteste Schaeffner dans son introduction aux Lettres a Peter Gast, op. cit., p. 37.

25. Nietzsche a Heinrich Koéselitz, 28 novembre 1881, trad. Schaeffner, 289 sq.
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c’est ce que nous tenterons d’expliquer plus tard lorsque nous nous pencherons sur
I’aspect théorique de son intérét pour Carmen.

1.8. Nietzsche, un fin connaisseur de ['ceuvre de Bizet ?

Avant cela, et pour clore cette remise en contexte des écrits nietzschéens portant
sur le cas Bizet, il nous reste encore a déterminer si Carmen était la seule ceuvre
du compositeur francais a étre connue du philosophe.

Pour ce faire, sa correspondance avec Peter Gast, ami avec lequel il s’entretenait
principalement de musique, nous est d'une grande aide. Nous y apprenons en effet
que Nietzsche, loin de se contenter de la seule ccuvre maitresse de Bizet, s’intéressa
au contraire si sérieusement au compositeur qu’il finit par en connaitre une grande
partie des productions.

C’est le 7 octobre 1884, a la Tonhalle de Zurich, qu’il découvre L’Arlésienne.
L’audition se déroule dans des conditions pour le moins particulieres puisque
I’'ceuvre est dirigée, a sa seule intention, par le chef d’orchestre Friedrich Hegar
avec lequel il vient alors de sympathiser. Il affirme en gotiter tout particulierement
I’Adagietto qui « rend un son tout a fait sublime?® ». Soulignons cependant le
fait que, a cette époque, cette ceuvre ne lui est pas totalement inconnue puisqu’il
en possede la partition depuis le mois de février 1882, date a laquelle Overbeck
(auquel il n’avait pas manqué de faire part de son engouement pour Carmen?’) lui
avait fait parvenir.

Le 7 janvier 1886, il entend « la suite pour orchestre de Bizet, Roma » aux
Concerts de Monte-Carlo 28. Difficile, aujourd’hui, de dire si, sous ce titre apocryphe,
se cache la Suite d’Orchestre (Scherzo, Andante et Marche Funebre) composée a
Rome en 1861 ou la fantaisie symphonique Souvenirs de Rome intégrant le Scherzo
de la suite d’orchestre et composée, quant a elle, en 1869. Toujours est-il que
Nietzsche considere qu’il s’agit 1a d’« une ceuvre de jeunesse délicate et raffinée ».

Si la fraicheur de Roma est synonyme de délicatesse et de raffinement, celle des
Pécheurs de perles est jugée, quant a elle, voisine de la puérilité. En effet, alors
qu’il vient d’assister, au Théatre municipal de Nice, a une représentation de cet
opéra dirigée par Leopoldo Mugnone et interprétée, notamment, par la cantatrice
Emma Calvé, Nietzsche écrit :

Je n’ai pas osé assister a plus d’un acte des Pescatori : 'ceuvre n’a pas encore trouvé

son équilibre, I'influence des modeles (Gounod, Fél. David, le Lohengrin de Wagner) y

est trop directement sensible et n’a pas été assimilée. (Nietzsche a Heinrich Koselitz,
24 janvier 1886 %)

Notons que ce point de vue pour le moins sévere adressé a Gast le 20 décembre
1887 est alors partagé par la plupart des chroniqueurs des gazettes musicales.

Enfin, quittant la France le 2 avril 1888, il rate, a trois jours pres, les Jeux
d’enfants donnés par les Concerts de Monte-Carlo mais s’offre, par contre, I’occasion

26. Nietzsche a Heinrich Koéselitz, 8 octobre 1884 (trad. Schaeffner, p. 385).
27. Voir I'introduction de Schaeffner aux Lettres a Peter Gast, op. cit., p. 36.
28. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 24 janvier 1886 (trad. Schaeffner, p. 385).
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d’apprécier pleinement, le 2 décembre de la méme année a Turin, 'ouverture
dramatique Patrie®.

Ainsi, contrairement a ce qui a souvent été écrit, ce n’est ni en mélomane
dilettante ni en simple rhéteur que Nietzsche s’intéressa a 1’ceuvre de Bizet. 11
prit soin, au contraire, de la découvrir, autant que faire se pouvait, dans toute
son étendue et s’il n’eut certes pas l'occasion d’entendre a vingt reprises I'ceuvre
maitresse du compositeur, il n’en demeure pas moins qu’il en fut un auditeur
attentif.

Nous allons maintenant tenter de comprendre cette prédilection nietzschéenne
pour cet opéra qui, aujourd’hui encore, est ’ccuvre lyrique la plus jouée a travers
le monde.

2. LA QUESTION DU « STYLE » : CONCISION, RIGUEUR, LO-
GIQUE

Il apparait, des la premiere lecture des textes nietzschéens concernant Carmen,
que les raisons objectives de I’engouement du philosophe pour cette ceuvre sont
aussi bien relatives a son livret qu’a sa partition ou encore a la psychologie de
son personnage homonyme. Pourtant, quel que soit le domaine concerné, quel que
soit ’aspect de I'ccuvre Carmen évoqué, les critéres nietzschéens d’appréciation
auxquels ils sont confrontés varient assez peu, pour ne pas dire pas du tout.

Un de ces critéres principaux autour duquel s’articule la conception nietz-
schéenne de I'ccuvre de Bizet — et plus généralement la philosophie esthétique de
Nietzsche dans son ensemble — est indubitablement le critere du style.

2.1. Mérimée, Meilhac et Halévy : la nécessité faite style

L’admiration de Nietzsche pour la prose de Mérimée est antérieure a sa décou-
verte de l'opéra de Bizet, en novembre 1881. Le 30 mars de cette méme année,
il écrit en effet : « Prosper Mérimée est actuellement le francais le plus abreuvé
d’injures par tous les partis! Leur premier grand narrateur de ce siecle3' ! »

De méme, 'adaptation de la nouvelle de Mérimée par Meilhac et Halévy une
fois découverte, Nietzsche ne tarit plus d’éloges sur les deux librettistes. Ceux-
ci deviennent, sous sa plume, « les plus spirituels des francais®? » ainsi que les
« meilleurs poetes auquel [son| golit promette 'immortalité » (NF-1888,25(3]).

La raison principale de cette triple admiration nous est donnée dans Le cas
Wagner. Nietzsche nous livre, par la méme occasion, la cause de I'intérét dont il ne
cessera de faire preuve pour 'argument de la Carmen de Bizet : « L’action [...] a
gardé de Mérimée la logique dans les passions, la concision du trait, I'implacable
rigueur » (WA-2).

Logique, concision, rigueur, nous voila entrer de plain-pied dans la philosophie
esthétique nietzschéenne.

30. Nietzsche & Heinrich Koselitz, 2 décembre 1888 (trad. Schaeffner, p. 560).
31. Nietzsche a Heinrich Koéselitz, 30 mars 1881 (trad. Schaeffner, p. 269).
32. Nietzsche & Heinrich Koselitz, 21 mars 1888 (trad. Schaeffner, p. 511).
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En effet, cette idée de rigueur, notamment en ce qui concerne le probleme de la
conduite de l'intrigue, de la narration, est récurrente sous la plume de Nietzsche.
Il va méme jusqu’a en faire le critere principal a I'aune duquel il est permis de
distinguer les véritables « dramaturges » des simples « hommes de théatre »,
catégorie insultante dans laquelle est rangée Wagner. A l'inverse de ce dernier,
Meilhac et Halévy sont tous deux des dramaturges dignes de ce nom pour cette
simple raison qu’ils savent

donner un caractere de nécessité au nceud de l'intrigue, et de méme au dénouement,
afin que I'un et ’autre ne soient possibles que d’'une seule maniere, tout en donnant
une impression de liberté. (WA-9)

Nous n’entrerons pas plus avant, pour le moment, dans cette double thématique
de la concision — terme que Nietzsche congoit comme synonyme de netteté — et
de la logique, entendue au sens de rigueur et de compréhension de la nécessité.
Il nous suffit, ici, de noter que ces termes sur lesquels reposent la caractérisation
nietzschéenne de la dramaturgie sont bien évidemment constitutifs de ce que 'on
a coutume d’appeler le « classicisme de Nietzsche » et que leur application au
probleme de la narration n’est, comme nous allons le voir tout de suite, qu’un
aspect de l'utilisation qui en est faite par le philosophe.

2.2. Premiere incursion au Sud : le « midi de la musique »

Tout comme pour ’art consommé de la narration dont Nietzsche crédite les
librettistes de Carmen, I'un des poles d’intérét du philosophe pour la partition du
chef d’ceuvre de Bizet n’est autre que le sens de la netteté, de la concision, qu’il y
discerne.

A cet égard, Pétude des annotations nietzschéennes de la partition de Carmen
est particulierement éclairante. Nietzsche note, par exemple, en marge de la premiere
apparition du theme du destin (Prélude) : « épigramme sur la passion, ce qu’on a
écrit de plus fort a ce sujet, depuis Stendhal3® ». Plus loin, au commencement du
quatriéme acte, il souligne la « céleste simplicité d’invention* » qui caractérise,
selon lui, le passage dans lequel Escamillo s’adresse a Carmen en ces termes : « Si
tu m’aimes, Carmen, tu pourras tout a I’heure / Etre fiere de moi / Si tu m’aimes!!
Si tu m’aimes! ».

Nietzsche égrene ainsi, tout au long des pages qu’il consacre a la musique de
Bizet, un lexique de la sobriété dont les termes (« netteté », « rigueur », « concision »,
« épigramme », etc.) doivent étre compris comme étant les attributs stylistiques

principaux de ce qu’il nomme la « musique du Sud », catégorie esthétique construite

comme « sur mesure » pour la partition de Carmen?.

33. Bizet, Carmen, op cit., p. 4. Annotation transcrite dans L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p.
14. C’est nous qui soulignons.

34. Bizet, Carmen, op cit., p. 351. Annotation transcrite dans L’Avant-Scéne Opéra, op. cit.,
p- 72.

35. Voir, par exemple, Nietzsche & Heinrich Koselitz, 5 décembre 1881, (« Pour moi, cette
ceuvre vaut un voyage en Espagne, — une ceuvre extrémement méridionale » ; trad. Schaeffner, p.
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Completement indépendante des origines géographiques réelles du composi-
teur®, cette référence ommiprésente au « Sud de la musique », cette tension
constante vers le Sud — tension faisant se déplacer ce dernier, sous la plume de
Nietzsche, de I'Italie a la Sicile, de la Corse a I’'Espagne, de 1’Orient aux déserts
africains — n’est rien d’autre que le signe d’une volonté d’une musique simple,
presque minimale, dégagée de ses oripeaux dramatiques et romantiques ou, pour
conserver la métaphore géo-climatique, « brumeux » (WA-2).

A Tinverse de Wagner, Bizet compose sans grandiloquence et sait faire preuve
d’une certaine économie de moyens dans 1’expression des passions qu'’il traite ainsi
avec sobriété. Ses orchestrations ne sont ni foisonnantes, ni bruyantes 3”. Elles allient
simplicité de moyens et sens de la formule, de la forme ramassée : « Oserai-je le
dire, 'orchestration de Bizet est a peu pres la seule que je puisse encore supporter »
(WA-1).

Sobre et concise, la musique de Bizet s’oppose en outre au « colossal » qui
confond richesse de moyens et richesse d’impressions *®. Maitre incontesté de ’apho-
risme, il n’y a rien d’étonnant a ce que Nietzsche considere 1’épigramme, en musique
comme en littérature, comme étant une forme privilégiée d’expression ayant pour
caractéristique essentielle la capacité a atteindre un objectif clairement défini sans
circonvolutions de toutes sortes. Son golit pour la forme ramassée lui tient ainsi
également lieu de théorie de 'efficacité.

Cependant, si la forme ramassée est effectivement a la musique ce que la
« concision du trait » est au livret de Carmen, qu’en est-il, en ce qui concerne la
partition de Bizet, du sens de la logique dont nous avons vu précédemment qu’il
était indissociable de la concision dans le travail de Meilhac et Halévy ?

A nouveau, les annotations nietzschéennes en marge de la partition de Carmen
peuvent nous étre d’une grande utilité pour répondre a cette question. Ainsi, par
exemple, Nietzsche commente en ces termes le duo final : « morceau de maitre, a
étudier, comme gradation, contrastes, logique®® ». Cette remarque sera reformulée
et adaptée a ’ensemble de la partition a ’occasion de la rédaction du Cas Wagner
dans lequel, vantant les mérites de Carmen, Nietzsche écrit qu’il s’agit la d’une
« musique [...] qui construit, organise, acheve » (WA-2).

Nous retrouvons la la définition nietzschéenne de la logique selon laquelle celle-
ci n’est autre que le sens de la nécessité. De ce point de vue, a l'instar de 'art
du dramaturge, I’art du compositeur est la capacité a amener 'auditeur a une

290) ou encore Par-deld le bien et le mal, § 254 (« Bizet, le dernier génie [...] qui ait gagné a la
musique un fragment de sud »).

36. Nietzsche le précise lui-méme a Heinrich Koselitz (10 novembre 1887 ; trad. Schaeffner,
p. 492) : « il s’agit d’une opposition de style; l'origine du compositeur importe peu ». Aux yeux
de Nietzsche, le romantisme de Verdi expatrie ce dernier vers le Nord, tout autant que le style de
Bizet implante le compositeur frangais entre Espagne et Italie.

37. Défaut reproché a maintes reprises, non sans une certaine mauvaise foi, a Wagner.

38. Voir Le cas Wagner, § 6 : « Il est plus facile d’étre colossal que beau ».

39. Bizet, Carmen, op cit., p. 356. Annotation transcrite dans L’Avant-Scéne Opéra, op. cit.,
p- 73.
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conclusion, a un sentiment, au terme d’un parcours qui parait ne pas pouvoir étre
autre.

Une telle définition de la logique en musique jette bien entendu un éclairage
nouveau sur ce que nous avons appelé 'exigence nietzschéenne de sobriété et de
concision. Si celle-ci est, comme nous I'avons souligné, gage d’efficacité, c’est aussi
et surtout parce qu’elle a pour principal mérite de ne pas brouiller le discours de
la logique a I'ocuvre dans la partition mais au contraire de le servir, soutenue en
cela par les régles de la musique elles-mémes. A Pinverse de la musique allemande,
véritable « vacarme artificiel » fruit du mépris de la loi et de la simplicité (FW-
103), la musique du Sud, celle de Bizet par exemple, respecte les régles strictes
de la composition et s’interdit toutes formes d’arbitraire. En musique comme en
littérature, concision et logique sont, aux yeux de Nietzsche, indissociables 'une de
I’autre et pour tout dire consubstantielles.

Au cceur de la philosophie esthétique de Nietzsche, on trouve donc cette dualité
essentielle qui voit s’opposer le regne de 'arbitraire et de la confusion, incarné par
la musique du Nord, & celui de la nécessité qui, respectant la logique (ayant pour
attribut naturel la simplicité et s’appuyant sur les régles de la composition), est
révélatrice du Sud de la musique.

2.3. La musique comme moyen et comme but

Cette précision, cette concision et cette logique qui s’expriment dans la musique
du Sud, tout comme les moyens dont use le compositeur pour parvenir a cette
forme d’expression de la nécessité, telles sont les caractéristiques rassemblées par
Nietzsche sous I'expression synthétique de « hautes lois du style4? ».

En outre, le respect de ces lois, qualifiées de « principes les plus rigoureux 4! »,

est, & ses yeux, expression du « goiit classique*? », gotit dont il crédite aussi bien
Bizet qu’Offenbach dont il vante précisément la « logique absolue*® » qui sous-tend
des ceuvres telles que La Périchole, La grande Duchesse de Gérolstein ou encore La
fille du Tambour-Major**.

Plus fondamentalement, cette question du style tient une place centrale dans
la philosophie de Nietzsche. Le style y est en effet constamment désigné comme
n’étant autre chose que la capacité a donner forme au monde et a soi-méme. Il est
la « force organisatrice » (VM-117) seule capable de donner sens a l'existence qui
en est originellement dépourvue. Dans cette optique, le réle de la musique est un
role d’affirmation et de transfiguration du monde (EH-WA-1).

40. Nietzsche a Heinrich Koselitz, fin aott 1881, (trad. Schaeffner, p. 282).

41. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 24 novembre 1887, (trad. Schaeffner, p. 496).

42. Nietzsche a Heinrich Koéselitz, 21 mars 1888 (trad. Schaeffner, p. 511).

43. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 21 mars 1888 (trad. Schaeffner, p. 511).

44. On peut également légitimement imaginer que c’est cette affection pour le gofit classique
qui lui fera aller écouter « avec une vive curiosité » des extraits du Castor et Pollux de Rameau a
Monte-Carlo en mars 1886 (Voir Nietzsche a Heinrich Koselitz, 27 mars 1886 (trad. Schaeffner, p.
118).
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71. La thématique du désert efleurée tout a I'heure prend ainsi toute sa signification.
La musique du Sud, celle qui sait respecter les « hautes lois du style », est, du
méme coup, la seule capable de s’affirmer pleinement, de créer un monde dans un
milieu ou rien n’existe d’autre qu’elle. Elle est cette musique capable

72. de se légitimer méme en face d’un sombre coucher de soleil sur le désert, dont I’ame
s’apparenterait a celle du palmier, qui se sentirait chez soi parmi les beaux fauves
solitaires et roderait a I’aise parmi eux... (JGB-255)

73. On l'aura compris, employé dans son acception nietzschéenne, le style n’est rien
d’autre que l'art lui-méme entendu au sens de discipline artistique. Cet art, dont
la nature nous est donnée a entendre par la musique du Sud, a donc pour seules
fonctions de se révéler lui-méme et d’exprimer ainsi sa capacité a donner forme et
sens a l'existence qui en est dépourvue, sa capacité a donner vie.

74. En faisant la lumiere sur les nombreux mérites de ’ceuvre de Bizet, Nietzsche
obéit ainsi & sa propre maxime qui est de « considérer [...] 'art dans [I'optique] de

la vie » (GT-Selbstkritik-2).

3. CARMEN, INCARNATION DE LA VIE, INCARNATION DE LA
MUSIQUE.

Comme nous venons de le constater, I'idée du Sud de la musique va de pair
avec la thématique du désert et aboutit a un net parti pris pour la sobriété, la
simplicité et la rigueur. Mais ce Sud imaginaire, métaphorique et, pour tout dire,
philosophique, qui se confond chez Nietzsche avec I’essence de la musique elle-méme,
ne se réduit pas a la seule exigence de respect des « hautes lois du style ». C’est
aussi le Sud de la passion, de la gaieté et de la vie pleinement vécue.

=
ot

3.1. Seconde incursion au Sud : « il faut méditerranéiser la musique WA-3<e KGWB/WA-
3>. En francais dans le texte et souligné par l'auteur. »

76. En 1880, dans Le voyageur et son ombre, Nietzsche note que si il est vrai que
c’est la vie elle-méme qui a offert ses superbes mélodies a Mozart, il ne peut s’agir
que de la « vie méridionale la plus animée*® » (WS-152), seule capable d’inspirer
au compositeur cette musique a 1’« esprit de gaité ensoleillée, de tendre légereté »
(WS-165).

7. Un an plus tard, a compter de sa découverte de Carmen, c’est Bizet qui va jouer
le role du compositeur méridional dans la typologie nietzschéenne. Le philosophe
découvre en effet dans ses mélodies

78. les pieds ailés, 'esprit, la flamme, la grace, [...] la danse des étoiles : la pétulance
intellectuelle, le frisson lumineux du sud — la mer lisse — la perfection. (WA-1046 ).

79. On le voit, outre certaines caractéristiques de la musique du Sud déja indiquées
plus haut, telles que la logique et la simplicité évoquées ici par le terme de « per-
fection », Nietzsche précise dans ce passage une autre dimension de la musique

45. C’est Nietzsche lui-méme qui souligne.
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méridionale. Celle-ci est également nécessairement « musique trés passionnée 7

musique dont « la flamme » et « la grace » ne peuvent qu’inciter a la danse.

»,

Concretement, a quelles propriétés véritablement musicales cet idéal de musique
gaie et gracieuse, dansante et passionnée nous renvoie-t-il 7 Selon Nietzsche, au
simple « respect des traditions mélodiques et rythmiques » dont Chopin fut, au
XIX © siecle, le héraut (WS-159).

En premier lieu, le rythme se doit de soutenir la partition, de la rendre dansante.
Ce n’est pas parce qu’il est question dans le passage cité plus haut de « mer lisse »
qu’il faut s’imaginer la musique méridionale laisser 'auditeur voguer sans reperes
au rythme ténu d’hypothétiques « mélodie[s] infinie[s] ».

Tout au contraire, la musique du Sud propose « de la mesure, de la danse, de
la marche cadencée |...], des rythmes légers, audacieux, exubérants, stirs d’eux-
mémes?® » (FW-368). L’idéal ici invoqué est ni plus ni moins celui du rythme
binaire de I’ « ancienne musique » sur laquelle « il fallait danser®® ».

Si la musique du Sud incite naturellement a la danse, elle doit en outre pouvoir se
siffler, signe qu’elle favorise la mélodie aux dépens de I’harmonie®. La « mer lisse »
évoquée plus haut renvoie ainsi le lecteur a I’horizontalité de la ligne mélodique par
opposition au caractere vertical de I’harmonie. Celle-ci est, en effet, a la mélodie
ce que le colossal est a la concision, c’est-a-dire une usurpation de la musique a
des fins non musicales, le moyen le plus & méme de la faire se muer en art théatral
ayant pour seule et unique fonction de faire « vibrer » les foules (WA-6).

On notera que cette primauté de la mélodie ! est telle que Nietzsche ne concoit
I'intérét du récitatif que dans la mesure ou celui-ci affiite I’envie de mélodie de
I’auditeur, le rend impatient de son retour. L’opéra ne doit pas avoir pour but de
nous faire comprendre des mots comme le théatre, mais bien de nous faire ressentir
les choses par le seul moyen du ton employé, c’est-a-dire par le biais de la mélodie :

Le fait est que les personnages d’opéra ne doivent pas étre crus « sur parole » mais sur
le ton! C’est la la différence, c’est 1a la belle anti-nature pour laquelle on va a I’'Opéra !
(FW-103.)

Dans ces conditions, Nietzsche aurait-il tant admiré I’ceuvre maitresse de Bizet
s’il avait eu 'occasion de I’entendre dans sa version Opéra-Comique ? Aurait-il
jugé les parties dialoguées comme étant un moyen judicieux d’aiguiser le besoin de
mélodie de I'auditeur 7 Bien que nous en soyons ici réduits aux conjectures, c’est en
tout cas ce que laisse penser le fait qu’il ait parlé en termes si élogieux du « talent
authentiquement francais d’opéra-comique » de la Carmen de Bizet.

47. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 4 mars 1882 (trad. Schaeffner, p. 303).

48. Passage repris dans Nietzsche contre Wagner : NW-Einwaende.

49. Le Voyageur et son ombre, § 134. C’est Nietzsche qui souligne.

50. « Tout ce qui est bon en musique devrait pouvoir se siffler » (Nietzsche a Heinrich Koselitz,
17 novembre 1880 (trad. Schaeffner, p. 254).

51. Ce theme de la primauté de la mélodie est développé dans notre mémoire de maitrise,
Rousseau et Nietzsche : les enjeux philosophiques de la question musicale et de la question du
théatre, sous la dir. de C. Kintzler, Lille III, 1998, p. 56-68.
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3.2. Carmen et la philosophie de Nietzsche

Chacun aura remarqué que cette passion et que cette légereté que Nietzsche
est si heureux de découvrir au sein de la partition de Carmen, sont également les
traits de caractere fondamentaux du personnage Carmen, véritable archétype de
la femme du Sud telle qu’on aimait a se 'imaginer au X1X © siecle en Allemagne
comme en France.

C’est ainsi qu’a la légereté de la mélodie correspond, dans le domaine de la psy-
chologie, ce que Nietzsche appelle la « volonté d’insouciance ®? », trait caractéristique
de la personnalité de la Carmen de Mérimée, de Meilhac et d’Halévy.

Or, du point de vue du philosophe, cette volonté d’insouciance est tout sauf
superficielle et anecdotique. Elle est au contraire I’expression d’une vertu centrale
dans la philosophie nietzschéenne, a savoir la capacité a accepter la vie telle qu’elle
est et cela, non pas par fatalisme, mais quand-méme Nietzsche emploie toujours le
terme de fatalisme pour Carmen et jamais celui d’amor

fati . 1l faudrait chercher a comprendre s’il y a une différence entre ces deux
termes. Mais bien dans l'optique d'une affirmation inconditionnelle de sa valeur.
Incarnation de 'amor fat: , Carmen semble en tous points avoir fait sienne ce
premier commandement de 1’éthique nietzschéenne selon lequel « tout ce qui est
nécessaire [...] il ne faut pas seulement le supporter, il faut aussi aimer ® ».

Telle est la véritable passion de Carmen. Bien plus que Don José ou Escamillo,
bien plus que 'amour ou méme la liberté, ce que cette andalouse aime par-dessus
tout, c’est la vie pleinement vécue. Carmen ne saurait ainsi fuir son destin qu’elle
devine pourtant funeste : elle ne peut que persévérer passionnément dans la vie
qu’elle a choisie. Pas plus que Nietzsche, Bizet ne s’y est trompé, lui qui sut rendre
sensible par la musique « la fievre de la passion proche de la mort * » qui anime
son personnage principal.

En toute logique, cette passion de la vie ne peut, en outre, que marquer de son
sceau ’ensemble des traits de caractere du personnage qu’elle anime. C’est ainsi
que cette passion inconditionnelle pour la vie est a l'origine de I'immoralisme de
Carmen, aspect incontournable de son caractere qui la place, dans I'imaginaire
nietzschéen, aux cotés de Siegfried *> et de Gil Blas®° :

52. Nietzsche a Heinrich Koselitz, 20 mai 1887, (trad. Schaeffner, p. 282).

53. Nietzsche contre Wagner, « Epilogue », § 1. Notons qu’Etienne Barilier, dans son article
« Carmen : vivre ou ne pas vivre » paru dans L’Avant-Scéne Opéra, semble partager ce point de
vue lorsqu’il écrit : « Carmen est la vie méme, c’est-a-dire la vie choisie, la mort acceptée » (op.
cit., p. 90).

54. Commentaire de Nietzsche sur sa partition de Carmen, en marge de ’entracte entre les
actes III et IV (Bizet, Carmen, op cit., p. 321). Annotation transcrite dans L’Avant-Scéne Opéra,
op. cit., p. 70).

55. Voir Par-dela le bien et le mal, § 256 : « Siegfried, cet homme tres libre, en fait beaucoup
trop libre, trop dur, trop joyeux, trop sain, trop anticatholique au gotit des vieux, trop vieux
peuples civilisés ».

56. La référence a 1’Histoire de Gil Blas de Santillane (1715-1735), roman d’Alain-René Le
Sage, est récurrente sous la plume de Nietzsche quand il tente de décrire le bonheur que lui procure
Carmen. Ainsi, par exemple, il note en marge de la Chanson Bohéme de l'acte II « Méridional &
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Enfin 'amour, 'amour retransposé dans la nature originelle! Non pas 'amour d’une
« vierge idéale » | Pas 'amour d’une « Senta sentimentale » ! Mais 'amour congu comme
un fatum, une fatalité, 'amour cynique, innocent, cruel, — et c¢’est justement la qu’est
la nature® ! (WA-2)

Représentante inconsciente de la « philosophie du matin °® », Carmen, a 'instar
de Dionysos, est a compter au nombre des « forces génératrices et fécondantes
capables de transformer n’importe quel désert en pays fertile » (FW-370).

3.3. « Métamusique »

Ainsi, a I'instar de la musique elle-méme, Carmen a cette capacité d’incarner et
de transfigurer la vie.

Tout se passe comme si, en derniére analyse, le personnage de Carmen avait
pour principale signification d’étre l'incarnation de la musique, de la musique
comprise comme expression de la vie, synonyme de vie. On se souviendra, a cet
égard, de ce voeu nietzschéen, exprimé dans Ecce Homo®, ou il est question d'une
musique qui serait « personnelle, folatre, tendre, une douce petite femme, pleine de
malice et de grace ». ..

Incarnation de la vie, Carmen — qui, notons-le, aime se faire chanteuse et
danseuse — est, du méme coup, incarnation de la musique. Sa présence au cceur
de I'opéra de Bizet fait de cette ceuvre un discours musical ayant pour theme la
musique elle-méme. Carmen est, en cela, ’archétype de la musique telle qu’elle est
congue par Nietzsche, une « métamusique ».

On le voit, la théorie selon laquelle la référence a Carmen ne serait, pour
Nietzsche, qu'une simple figure de rhétorique ne résiste pas a 'examen.

Nietzsche avait au contraire de tres bonnes raisons pour donner a cette ceuvre
une place centrale dans ses écrits concernant la musique et I'art en général. Ces
raisons, il pouvait les puiser dans sa propre philosophie porteuse, comme nous
I’avons vu, d'une conception singuliere de la musique mais aussi d’une morale dont
les conséquences envisageables débordent largement le seul domaine de la réflexion
éthique.

Pour autant, il reste cependant a préciser que Nietzsche n’a jamais entendu
faire de la Clarmen de Bizet ce qu’il fit un temps pour la musique de Wagner, a
savoir la considérer comme étant l'incarnation de son idéal musical. Il le précise

Pextréme. Tout notre monde bien-aimé de Gil Blas! » ou encore, concernant la Séguedille du
premier acte, « Séguedille que j’admire beaucoup! Comme texte aussi. Elle fait partie de ma
béatitude de Gil Blas » (Bizet, Carmen, op cit., p. 97, transcrite par Paolo D’lorio, « En marge
de Carmen » art. cit., p. 52). Paolo D’Iorio rappelle & ce sujet cet extrait d’un cahier de Nietzsche
datant de 1880, c’est-a-dire d’'un an avant la découverte de la Carmen de Bizet : « Je ne me
lasserai jamais de Gil Blas : j’y respire, aucun sentimentalisme, aucune rhétorique, comme chez
Shakespeare » (NF-1880,7[81]). On trouve d’autres références a Le Sage ou a son personnage en
NF-1876,19[95], 1881,15[67], 1888,25[3], 1888 ainsi que dans Le gai Savoir, e KGWB/FW-77, 361.

58. Nietzsche a Heinrich Koéselitz, 13avril 1878, (trad. Schaeffner, p. 225).

59. EH-Klug-7. Passage que ’on retrouve, sous le titre « Intermezzo », dans Nietzsche contre
Wagner. C’est nous qui soulignons.
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d’ailleurs on ne peut plus clairement dans son « Second post-scriptum » au Cas
Wagner :

si j’ai pour le crétinisme de Bayreuth des mots un peu durs, rien n’est plus éloigné de
mes intentions que de célébrer un autre musicien, quel qu'il soit %. (WA-Nachschrift2)

De fait, bien que réel, son attachement a l’ccuvre de Bizet n’en est pas moins
entaché de quelques réticences de différentes natures.

Tout d’abord, Nietzsche en gotite assez peu certains passages qu’il juge « trop
sentiment[aux %] ». C’est le cas du duo du premier acte entre Don José et Micaéla
(« Un baiser de ma mere ») qu’il qualifie de « tannhédusérien » ainsi que de I'air de
la méme Micaéla a la fin du troisieme acte.

D’autre part, il n’est pas douteux que Nietzsche ait ressenti quelques réticences
concernant la structure méme de la partition de Carmen faite de couplets, d’airs,
de duos distinctement séparés les uns des autres, lui qui défendit tout au long de
son existence l'exigence wagnérienne d’unité de I'opéra %2.

Enfin, se pose le probleme de la relation de Nietzsche a 'opéra en général,
entendu au sens de musique dramatique. Personne ne l'ignore, la musique possede
un statut privilégié dans ’esthétique nietzschéenne du fait qu’elle y est considérée
comme étant I'art le plus suggestif qui soit. Bien entendu, cette qualité est remise
en cause quand musique et théatre sont réunis %. Dans ces conditions, on voit mal
pourquoi la Carmen de Bizet échapperait aux imperfections de I'art auquel elle
appartient. Cette supposition est, en outre, confirmée par Nietzsche lui-méme qui
écrit a Gast, en avril 1887, que son tempérament « anti-théatral, anti-dramatique »
vient de l'inciter & se priver de deux représentations de son ceuvre favorite %.

En tout état de cause, il n’en demeure pas moins que, comme nous pensons
I’avoir démontré, si Carmen ne remplit pas totalement les conditions nécessaires a
son identification complete avec 1'idéal nietzschéen de musique du Sud, elle en est
toutefois 'expression la plus aboutie.

61. Voir L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 24 et 64.

62. Comme en témoigne notamment la lettre & Heinrich Koselitz, 10 janvier 1883 (trad.
Schaeffner, p. 329 sq.).

63. Voir notamment Aurore, § 265.

64. Nietzsche a Heinrich Koselitz, ler avril 1887, (trad. Schaeffner, p. 282).
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