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Harmonie et musique dionysiaque :
du Drame musical grec à La naissance de la tragédie

1. « Why music ? » Dans Nietzsche on tragedy, Michael Stephen Silk and Joseph
Peter Stern, ont manifesté leur scepticisme devant l’évocation de la musique grecque
antique dans La naissance de la tragédie : quel rapport peut bien entretenir un
tel art avec Tristan et Isolde, le modèle revendiqué par Nietzsche ? Comment
Nietzsche, aveuglé sans doute par son amour de la musique, n’a-t-il pas pu voir
la différence de nature entre les deux systèmes musicaux 1 ? Les critiques de Silk
et Sterne visent en particulier le chapitre 2 : en un long paragraphe, Nietzsche
oppose la citharodie apollinienne, « architecture de sons », et l’aulodie dionysiaque,
caractérisée par le son, le melos et l’harmonie (eKGWB/GT-2). Ce dernier terme
paraît problématique : il est impossible de soutenir aujourd’hui que les Grecs ont
connu l’harmonie au sens classique du terme, c’est-à-dire l’emploi d’accords de trois
ou quatre sons organisés selon une hiérarchie fonctionnelle tirée des harmoniques
d’un corps sonore. Silk et Sterne considèrent que Nietzsche a manqué d’honnêteté
intellectuelle en ignorant la nature véritable de la musique grecque, monodique et
modale 2. De même, Jochen Schmidt a récemment taxé ce passage d’ « ahistorische
Phantasie

3 » ; quant à Barbara von Reibnitz, qui a analysé les sources du philologue,
elle estime que Nietzsche, parfaitement conscient de la différence entre la musique
grecque et la musique moderne, a joué sur l’ambiguïté des mots pour annuler
l’historicité de la musique grecque 4.

2. Comment imaginer cependant que le disciple de Ritschl ait pu ignorer tous ces
faits quand il rédigeait La naissance de la tragédie 5 ? Dès le 18 janvier 1870, il
déclarait publiquement que « la musique chorale à l’unisson [die unisone Chormusik

1. Stephen Silk et Joseph Peter Stern, Nietzsche on tragedy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1981, p. 246 sq.

2. Stephen Silk et Joseph Peter Stern, Nietzsche on tragedy, op. cit., p. 138. p. 137-141, Silk
et Sterne dressent la liste des « erreurs » de Nietzsche.

3. Jochen Schmidt, Nietzsche-Kommentar. Die Geburt der Tragödie, Berlin/New-York, De
Gruyter, 2012, p. 132. Georges Liébert a rappelé qu’à moins de commettre comme Nietzsche un
grossier contresens, harmonie et harmonia grecque sont distinctes (Nietzsche et la musique, Paris,
PUF, coll. Quadrige, 1995, p. 56).

4. Barbara von Reibnitz, Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche, « Die Geburt der Tragödie
aus dem Geiste der Musik », Kap. 1-12, Verlag J. B. Metzler Stuttgart/Weimar, 1992, p. 118 sq..

5. Notons que Friederike Felicitas Günther a récemment souligné que Nietzsche n’ignorait
pas le caractère monodique de la musique grecque et qu’il a indiqué en 1874, dans son cours sur
l’histoire de la littérature grecque, que les Grecs ne pratiquaient pas l’harmonie simultanée à la
manière moderne (Rhythmus beim frühen Nietzsche, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 74). On peut
aussi se reporter aux explications, un peu embarrassées, d’Éric Dufour sur le rapport entre mélodie
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] des Grecs [. . . ] forme un contraste [Gegensatz ] extrême avec l’évolution musicale
chrétienne, dans laquelle l’harmonie, le vrai symbole de la multiplicité, a dominé
si longtemps que la mélodie était étouffée et a dû être d’abord redécouverte »
(eKGWB/GMD). Assurément, en l’état actuel de nos connaissances musicologiques,
une contradiction surgit dès lors que l’on veut assimiler la musique grecque avec la
musique moderne. Mais l’interprétation de la notion d’ « harmonie » en Grèce et de
son lien avec la musique dionysiaque est faussée lorsqu’on l’envisage du seul point
de vue esthétique, sans se référer aux données historiques sur lesquelles Nietzsche
s’appuie constamment de façon implicite, et que l’on trouve en abondance dans
ses cours sur les poètes lyriques grecs (1869), sur les Choéphores (1870), sur la
rythmique grecque (1870) et sur Œdipe Roi (1870). Or, outre qu’il était compositeur
(quelle que soit la valeur de ses ouvrages musicaux), Nietzsche était l’un des jeunes
philologues les plus avisés de son temps sur la poésie et la musique grecque :
nous devons donc chercher à comprendre pourquoi il a pu associer les notions de
« dionysiaque » et d’ « harmonie » en toute légitimité.

3. Pour y parvenir, nous tenterons de retracer le cheminement de Nietzsche depuis
l’histoire de la musique vers la métaphysique et l’esthétique, sans que jamais le
philosophe-philologue ne brise le lien entre les deux disciplines, à la différence de
ses prédécesseurs Hanslick et Schopenhauer, détracteurs de Hegel et de la science
historique. Car c’est avec les outils et les catégories historiographiques de la seconde
moitié du dix-neuvième siècle qu’il faut analyser le chapitre 2 de La naissance
de la tragédie : loin d’être une projection de Nietzsche sur l’art grec, l’apparition
historique de l’harmonie en lien avec le dionysisme peut se justifier grâce à des
ouvrages scientifiques des années 1860-1870, dans lesquels cette association était
évoquée sur la base des textes grecs. Que cette thèse ait été aujourd’hui invalidée
ne signifie pas qu’elle ait été illégitime pour les hellénistes de la fin du dix-neuvième
siècle.

4. Et c’est bien un problème d’histoire de la musique qui s’est posé à Nietzsche, tout
autant qu’un problème esthétique et métaphysique. Le jeune philologue a abordé
la question de l’harmonie en Grèce dès sa première conférence « préparatoire » sur
Le drame musical grec : il s’agissait alors de contester Hanslick sur le terrain de
la philologie en répondant à ses attaques contre la musique grecque. La réflexion
de Nietzsche s’est ensuite enrichie de l’apport wagnérien avant de trouver une
forme définitive dans La naissance de la tragédie. En lisant les quelques lignes
du chapitre 2 à la manière philologique et en privilégiant cette lecture lente et
attentive au mot que le philosophe recommandait dans la Préface d’Aurore en 1886,
nous esquisserons donc une interprétation historique et philosophique de la relation
instaurée entre harmonie et musique dionysiaque dans La naissance de la tragédie.

et harmonie en Grèce dans La naissance de la tragédie (L’esthétique musicale de Nietzsche, Lille,
Presses du Septentrion, 2005, p. 94 sq.).
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2. Nietzsche contre Hanslick : la musique grecque entre esthétique et
philologie

5. Avant d’adresser des critiques ironiques dans La naissance de la tragédie à
Eduard Hanslick et à Otto Jahn, incapables de concevoir la musique selon la
catégorie du sublime 6, Nietzsche a contesté l’esthéticien en janvier 1870 dans
sa conférence sur le drame musical grec. On sait que Nietzsche a lu dès 1865
Du Beau musical dans sa troisième édition, et qu’avant de se rapprocher des
positions de Hanslick à la fin des années 1870, il avait relu son livre vers 1870-1871,
au moment où il concevait La naissance de la tragédie 7. Le drame musical grec
l’atteste indiscutablement : le jeune professeur extraordinaire de philologie classique,
ami intime de Wagner, affronte le puissant critique musical qui, nommé doctor
honoris causa de l’Université de Vienne en 1870, y occupe officiellement une chaire
d’histoire et d’esthétique de la musique. Au cœur de la polémique soulevée par
Nietzsche dans sa conférence réside le problème de la valeur de la musique grecque
antique. Or son évaluation dépend depuis la fin du dix-septième siècle d’un aspect
central : l’usage de l’harmonie ; bien loin de s’achever avec la Querelle des Anciens
et des Modernes, le débat se poursuit tout au long du dix-neuvième siècle 8. Dès
1854, dans Vom Musikalisch-Schönen, Hanslick, aborde à son tour le problème de
l’harmonie en Grèce pour répondre à Wagner, qui revendiquait la tragédie musicale
comme genre précurseur du drame lyrique.

6. C’est d’après son propre système esthétique que Hanslick entreprend de juger la
musique grecque : pour lui, la musique n’est pas une langue née de l’expression des
passions ; elle ne manifeste pas les sentiments du musicien selon un code rhétorique
emprunté à l’art poétique. La musique, si elle est bien un langage, est intraduisible
en concepts. Quant au beau musical, il s’agit d’une qualité objective, indépendante
des circonstances historiques, de sorte que l’appartenance à une école ou à une
nation est secondaire. Le beau musical se caractérise par l’union des parties qui se
déploient harmonieusement, à la manière d’une arabesque, dans une œuvre pure,
absolue, débarrassée de la parole. Hanslick distingue ensuite deux types d’écoute :
la compréhension « esthétique » et la compréhension « pathologique ». Seule
la compréhension « esthétique » est adéquate pour jouir pleinement de l’œuvre

6. eKGWB/GT-19. Nietzsche associe Hanslick et Jahn dans eKGWB/NF-1871,9[8] (Œuvres
Philosophiques Complètes, Paris, Gallimard, 1977, tome I, p. 364).

7. Christoph Landerer et Marc-Oliver Schuster, « Nietzsches Vorstudien zur Geburt der
Tragödie in ihrer Beziehung zur Musikästhetik Eduard Hanslicks », Nietzsche Studien, 31, 2002,
p. 119 sq.. Cf. Friederike Felicitas Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, op. cit., p. 74-81.
Sur le rapport entre l’esthétique de Hanslick et la conception de la musique dans Humain, trop
humain, voir Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, op. cit., p. 181-211.

8. Depuis les critiques de Charles Perrault contre la musique antique, considérée comme
une mélodie rudimentaire par rapport à l’harmonie moderne dans le quatrième volume du
Parallèle entre les Anciens et les Modernes (1697), jusqu’au conflit entre Rameau et Rousseau
dans les années 1750, la question de l’harmonie grecque, impliquant la thèse de la perfection ou
de l’imperfection de la musique antique, a été longuement discutée. Nous nous permettons de
renvoyer à notre ouvrage Poésie, musique et danse. Maurice Emmanuel et l’hellénisme, Paris,
Classiques Garnier, 2010, p. 44-60.
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musicale ; cette écoute, fondée sur l’intuition et la réflexion, est adaptée au travail
du compositeur qui ne se laisse jamais aller à l’enthousiasme ni à l’épanchement
subjectif. A l’inverse, la compréhension « pathologique » de la musique est une
écoute élémentaire, passive, fondée sur l’excitation nerveuse et le plaisir des sens,
et qui agit indifféremment sur les animaux et sur les hommes.

7. C’est dans le cadre de cette opposition entre les deux types d’écoute que Hanslick
s’en prend à la musique grecque. De célèbres anecdotes qui représentent Achille
calmant sa douleur avec la lyre (Iliade, I, 472 sq.), Thalétas apaisant une guerre
civile par son art (Plutarque, Lycurgue, 4) ou Pythagore réfrénant un jeune homme
ivre grâce à certains « modes » (Boèce, De Institutione Musica, I, 1) fournissent
souvent des exempla destinés à montrer la puissance de la musique grecque. Au
contraire, elles prouvent à Hanslick que les Grecs n’avaient pas atteint le point le
plus élevé de la compréhension musicale : de tels effets ravalent presque l’auditeur
au rang de la bête 9. Un autre défaut de la musique grecque réside dans son union
avec des arts et des disciplines qui lui sont extérieurs : la danse, la poésie, le mime,
la philosophie, l’éducation. C’est la preuve qu’elle est un art pur subordonné à
l’expression de contenus étrangers, donc très éloigné de l’idéal de musique absolue
défendu par Hanslick 10.

8. La doctrine de l’éthos « modal » est un autre élément attestant son imperfection :
les Grecs associaient tel ou tel « mode » à une fonction (exprimer la tristesse,
accompagner les banquets, enflammer le courage) et provoquaient ainsi des effets
« pathologiques » spectaculaires que la tradition littéraire a rapportés jusqu’au dix-
neuvième siècle. Mais pour Hanslick, il ne faut pas déplorer la disparition d’un tel
code 11. La musique grecque antique est condamnée au nom du progrès de l’art : l’art
musical n’est pas soumis à un processus de dégénérescence qui lui aurait fait perdre
sa perfection naturelle originelle. En effet, la musique est un art conventionnel qui
a connu de nombreux perfectionnements au cours de l’histoire : ni la mélodie ni
l’harmonie ne sont des données naturelles car ce sont des constructions humaines,
améliorées au cours des siècles jusqu’à la constitution du système harmonique
dans l’Europe moderne. Or, puisque les Grecs ont ignoré l’harmonie tonale tout
en donnant la primauté au « récitatif », leur musique « élémentaire » doit être
dépassée par la musique moderne 12 :

9. Eduard Hanslick, Du Beau musical, trad. Alexandre Lissner, Paris, Hermann, 2012, p. 169
sq..
10. Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 171.
11. Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 172 sq..
12. Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 172.
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9. Tout ce que nous connaissons de [la] musique [des Grecs] conduit selon toute vrai-
semblance à conclure que la musique agissait alors de façon purement sensible, ce qui
n’exclut pas pour autant un certain raffinement. La musique comme art au sens moderne
n’existait pas dans l’antiquité classique ; elle aurait sinon joué un rôle aussi important
pour les développements ultérieurs que la poésie, la sculpture et l’architecture. Le goût
des Grecs pour l’étude systématique des relations tonales les plus subtiles est purement
scientifique et n’a rien à voir avec notre propos. [. . . ] La musique moderne n’a plus
que faire d’un raffinement mélodique qui allait jusqu’à l’emploi du quart de ton et du
genre enharmonique, ni non plus de l’aptitude particulière de chaque mode à épouser
le langage parlé ou chanté. (Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 171)

10. Hanslick évoque ici brièvement la théorie des intervalles établis à partir des
calculs pythagoriciens : les intervalles « consonants » [symphoniai ] sont la quarte,
la quinte et l’octave ; les intervalles de tierce et de sixte, de seconde et de septième
sont classés comme intervalles « dissonants » [diaphoniai ]. Par ailleurs, à l’intérieur
de l’intervalle de quarte (tétracorde formant la base du système musical grec), deux
sons mobiles sont insérés mais leurs positions sont variables selon les trois genres
(diatonique, chromatique, enharmonique) ; dans un cas, le genre enharmonique, les
deux sons mobiles sont séparés par un quart de ton. Les divisions du ton, attestées
depuis les Pythagoriciens, avaient été critiquées par Platon : Socrate, au livre VII de
la République, se moque des harmoniciens « triturant » les cordes pour calculer des
micro-intervalles échappant au contrôle de l’ouïe, tandis qu’Aristoxène de Tarente
critique les calculs pythagoriciens dans les Eléments harmoniques 13.

11. Or, comme le souligne Hanslick, non seulement de tels calculs témoignent d’une
approche « scientifique » de la musique qui relève aussi bien de la spéculation
métaphysique que d’une analyse mathématique des sons, mais ces micro-intervalles
ont disparu totalement de la musique savante occidentale 14. Les Grecs sont donc
assimilés aux peuples orientaux chez lesquels prédomine la musique vocale, inférieure
à la musique instrumentale :

12. Les Grecs ne connaissaient pas l’harmonie mais chantaient à l’octave ou à l’unisson
comme le font encore de nos jours ces peuplades asiatiques chez lesquelles la culture
musicale est avant tout vocale. [. . . ] Le peuple le plus artiste de l’antiquité ainsi que les
musiciens les plus savants au commencement du Moyen Âge ne pouvaient faire ce que
font nos bergères des Alpes : chanter en tierces. (Eduard Hanslick, Du Beau musical,
op. cit., p. 183.)

13. Dans Vom Musikalisch-Schönen, la musique grecque antique, qui introduit
une profondeur historique dans un ouvrage d’esthétique pure où l’histoire est
délibérément mise à distance 15, est donc privée de son statut de modèle : les Grecs

13. Platon, République, VII, 531a. Sur les calculs des harmoniciens et les critiques d’Aris-
toxène de Tarente à leur encontre, cf. Annie Bélis, Aristoxène de Tarente et Aristote : le Traité
d’Harmonique, Paris, Klincksieck, 1986, p. 88-115.
14. Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 172.
15. Hanslick critique notamment l’esthétique de Hegel et distingue catégoriquement l’histoire

de l’art (histoire sociale, histoire biographique) et l’esthétique pure (Du Beau musical, op. cit., p.
129-131).
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sont relégués aux « premières étapes de la civilisation » car leur musique « sensible
et symbolique 16 » n’était pas « un art, au sens où nous l’entendons 17 ».

14. Dès 1869-1870, Nietzsche a réagi à cette attaque en règle menée par la bête
noire de Wagner, qui lui avait inspiré le personnage Beckmesser dans Les Maîtres
Chanteurs. L’élève de Ritschl, s’appuyant sur sa profonde connaissance de la théorie
et de l’histoire de la musique grecque, renverse les thèses de Hanslick en leur
opposant des arguments philologiques destinés à justifier par ailleurs le drame
de Wagner, dont l’ombre plane sur toute la conférence et qui est évoqué dans la
dernière phrase. L’évaluation du théâtre musical hellénique proposée par Nietzsche
est donc radicalement opposée à celle de Hanslick. D’une part, l’auteur d’une
tragédie était semblable à un athlète de pentathlon qui réunissait les différentes
disciplines artistiques en une seule œuvre d’art (eKGWB/GMD). D’autre part, la
musique, en Grèce, était essentiellement vocale, tandis que la musique instrumentale
n’était qu’un art de « virtuose » d’origine « asiatique » ; la musique « absolue »
n’existait pas puisque les Grecs jouissaient tout à la fois du texte et de la musique,
contrairement aux Modernes qui en sont devenus incapables. Dans le drame, la
musique était un « moyen » et non une « fin » car elle devait éveiller la pitié
dans l’âme du spectateur-auditeur bien plus efficacement que la parole, puisqu’elle
« touche immédiatement le cœur » et qu’« elle est la véritable langue universelle,
partout comprise » (eKGWB/GMD).

15. Quant à l’effet des représentations dramatiques sur le public grec, il s’expliquait
par la grandeur de l’objet représenté, unissant plastique et musique, par l’origine
de la tragédie, primitivement liée aux rites de fécondité en l’honneur de Dionysos
et de Déméter qui entraînaient leurs adeptes dans des transes collectives, et par la
présence du chœur, matrice de la tragédie, au sein duquel fusionnent le public et les
choreutes dans une communion intime avec le héros souffrant. Enfin, si la musique
était assez pauvre du point de vue harmonique et mélodique, cette « pauvreté »
était compensée par une grande richesse rythmique (eKGWB/GMD). La réponse
de Nietzsche à Hanslick sur ce dernier point est très nette : pour le philologue,
l’harmonie, quoiqu’elle fût pauvre, était déjà présente dans la musique grecque sous
une forme rudimentaire :

16. Il est vrai que l’on rencontre aujourd’hui encore assez largement répandue l’opinion
que la musique grecque était rien moins qu’une langue universellement intelligible
mais qu’elle représentait un monde sonore inventé par la science, déduit d’une théorie
acoustique, et complètement étranger pour nous. On colporte par exemple encore l’idée
fausse que la tierce majeure aurait été dans la musique grecque ressentie comme une
dissonance. Il faut se délivrer de pareilles idées et garder présent à l’esprit que la musique
des Grecs est plus proche de notre goût que celle du Moyen Âge (eKGWB/GMD).

17. On aura reconnu Hanslick derrière le pronom indéfini, de même qu’on reconnaît
facilement sa critique envers la musique grecque : contre Hanslick, Nietzsche affirme
que la musique grecque est une musique exemplaire et parfaite par son universalité,

16. Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 171
17. Eduard Hanslick, Du Beau musical, op. cit., p. 170.
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universalité que le philologue-philosophe tente de démontrer dans la connaissance
partielle des principes de l’harmonie. Tandis que Hanslick plaçait l’art musical grec
au même rang que le déchant médiéval pour avoir ignoré la tierce, Nietzsche sépare
les Grecs des hommes du Moyen Age et assimile leur goût à celui des Modernes :
c’est opérer certes un renversement remarquable par rapport aux travaux des
historiens de la musique qui avaient clairement mis en évidence l’évolution de la
musique en Occident, la polyphonie se développant dans la seconde moitié de la
période médiévale. Mais pour Nietzsche, une telle opposition est désormais caduque
puisqu’il est prouvé que les Grecs avaient déjà perçu la tierce majeure comme un
intervalle non « dissonant ».

18. Pourquoi mettre en valeur cet intervalle ? C’est que la tierce majeure est une
fonction essentielle dans la tonalité harmonique telle qu’elle se met en place à la fin
du Moyen Age 18. Le nœud du problème réside dans l’appréciation de cet intervalle :
les Pythagoriciens, par leurs calculs, avaient déterminé un intervalle de deux tons
équivalant à une tierce, mais cette tierce était fausse par rapport à l’intervalle pur ;
la somme de deux tons ou « diton », fournie par l’arithmétique pythagoricienne
« scientifique », ne concorde pas avec la tierce naturelle fournie par la résonance.
Mais pour Nietzsche, il faut distinguer les calculs pythagoriciens de la perception
auditive des « Grecs » : ceux-ci devaient entendre la « fausseté » du diton par
rapport à la tierce majeure naturelle. On comprend ainsi l’argument esquissé par
Nietzsche, qui se garde bien d’entrer dans les détails : si les Grecs ont été sensibles à
la tierce au point de ne pas la « ressentir » [empfinden ] comme une « dissonance »,
alors ils ont perçu l’importance de cet intervalle fondamental dans la constitution
de la tonalité au cours du quinzième et au seizième siècles. Par-delà la période
médiévale, durant laquelle la tierce n’était pas encore d’usage, il y aurait donc une
forme de continuité entre la musique antique et la musique moderne.

19. La portée de cet argument ne se comprend que dans un cadre de pensée qui pose
comme norme universelle le régime harmonique moderne : en ce domaine, Nietzsche
aborde la musique grecque avec les mêmes présupposés que Hanslick 19. On peut
certes parler alors de projection d’un état de la musique occidentale sur une musique
antique monodique et « modale » essentiellement différente, mais Nietzsche n’est
pas le seul promoteur de cette thèse, qu’il évoque de façon très allusive dans Le
drame musical grec. Pour contester Hanslick, il peut s’appuyer sur des ouvrages
scientifiques récents. Ainsi, dans sa célèbre Lehre von den Tonempfindungen als
physiologische Grundlage für die Theorie der Musik (1863), que Nietzsche lit en
1870 20, Hermann von Helmholtz compare les degrés de l’octacorde avec les degrés
d’une gamme moderne, bien qu’il oppose clairement, dans la dernière partie de son

18. Cf. Jacques Chailley, Traité historique d’analyse harmonique, Paris, Leduc, 1977, p. 34-37.
19. A l’inverse de Rousseau qui, un siècle auparavant, avait indiqué l’incompatibilité fonda-

mentale de la musique monodique grecque avec le système harmonique moderne au chapitre XIX
de l’Essai sur l’origine des langues. Selon Rousseau, la tierce, qui ne figurait pas parmi les conso-
nances pour les Grecs, fournit la preuve que la mélodie grecque était essentiellement différente de
l’harmonie « gothique » (Voir Œuvres complètes, V, Paris, La Pléiade, 1995, p. 423 sq.).
20. Cf. Friederike Felicitas Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, op. cit., p. 29 et 75-77.
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ouvrage consacrée à l’histoire de la musique, le régime de la musique homophone
antique et médiévale à celui de la polyphonie. La mèse, note médiane du système,
correspondrait à la tonique, tandis que l’hypate serait la dominante ; le « principe
de la tonalité » se manifesterait également dans la musique de l’Inde 21. En raison de
cette identité des fonctions, Helmholtz, tout en soulignant les différences stylistiques
entre la musique antique et la musique moderne, peut donc estimer que « les Grecs,
chez lesquels notre gamme diatonique a pris naissance, n’étaient absolument pas
dépourvus du sentiment de la tonalité au point de vue esthétique ; seulement
ce sentiment n’était pas encore aussi nettement prononcé que dans la musique
moderne, et surtout, à ce qu’il semble, il ne jouait aucun rôle bien caractérisé dans
les règles techniques de la construction mélodique 22 ».

20. Une telle comparaison de la musique grecque avec la musique moderne est
également réalisée par Rudolf Westphal, l’un des historiens dont Nietzsche se
réclamera en 1872 contre Wilamowitz 23 : dans la Metrik der Griechen, Westphal
soutient notamment que les Grecs ont employé les intervalles diatoniques au sein
d’un système polyphonique analogue à celui des Modernes :

21. Ueber die Polyphonie der Instrumentation innerhalb der alten Musik – wir gebrauchen
polyphon hier überall nur im Gegensatz von unison – sind die Vorstellungen bisher
sehr unklar geblieben. Wir werden den unwidersprechlichen Beweis liefern, dass nur
der Gesang unison war, dass dagegen die begleitenden Instrumente zum Gesange
sich polyphon verhalten, dass also dasjenige, was wir Harmonie nennen, allerdings
vorhanden war und zwar keineswegs so, dass die begleitenden Stimmen auf Quinten,
Quarten und Octaven beschränkt waren, sondern dass auch die Terze und Sexte, die
Septime und Secunde in der antiken Musik ihren Platz hatte. (August Rossbach et
Rudolf Westphal, Metrik der Griechen im Vereine mit dem übrigen musischen Künsten,
Leipzig, Teubner, 1867, p. 260)

22. Depuis le début du dix-neuvième siècle, l’existence d’une hétérophonie, la « pa-
raphonia », est établie à la suite des études de Böckh (qui considérait en outre que
des traces de polyphonie étaient apparues en Grèce antique 24) : il s’agit de l’ajout
intermittent, sous la ligne vocale, de notes appartenant aux intervalles consonants
(octave, quinte, quarte). Westphal affirme pour sa part que la krousis faisait
entendre un accompagnement instrumental « sous le chant » et révélait l’exis-
tence d’une polyphonie instrumentale : dans Die Geschichte der griechischen und
mittelalterlichen Musik (1865), il explique que les Grecs pratiquaient une forme
d’harmonisation du chant dès l’époque archaïque :

21. Hermann von Helmholtz, Théorie physiologique de la musique, trad. G. Guéroult, Paris,
Victor Masson, 1868, p. 314-316.
22. Ibid., p. 316. Sur l’assimilation de la tonalité et de la musique grecque à la fin du XIXe

siècle, cf. Jacques Chailley, Traité historique d’analyse harmonique, op. cit., p. 80 sq..
23. Nietzsche à Erwin Rohde, 16 juillet 1872, eKGWB/BVN-1872,239, (Correspondance, Paris,

Gallimard, 1986, tome II, p. 313 sq.).
24. August Böckh, De Metris Pindari, in Pindari Opera quae supersunt, I, Leipzig, Weigel, p.

253-257.
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23. Wir müssen nun schon hier darauf hinweisen, dass die vulgäre Meinung, die antike
Musik sei unison gewesen, nur auf mangelhaften Benutzung der Quellen beruht. Unison
war allerdings der Gesang, Mehrstimmigkeit aber wurde durch Instrumentalbegleitung
hervorgebracht, was man hypo tèn krousin nannte [. . . ]. (Rudolf Westphal, Geschichte
der alten und mittelalterlichen Musik, Breslau, Leuckart, 1865, p. 24.)

24. On comprend par conséquent pourquoi Nietzsche peut déclarer dans Le drame
musical grec : « J’ai déjà indiqué que le chant choral ne se distingue du solo que
par le nombre de participants et que seuls les instruments d’accompagnement ont
droit à une multiplicité de voix, d’ailleurs très réduite, soit à une harmonie dans le
sens que nous donnons à ce terme. » (eKGWB/GMD) ; Il est faux par conséquent
de prétendre, comme Hanslick, que les Grecs ont ignoré l’harmonie : ils ont eu
la prescience de l’harmonie moderne si bien que le développement de la musique
européenne s’enracine dans le drame musical grec.

25. Tel est le soubassement historique et philologique sur lequel s’appuie Nietzsche
dans un premier temps afin de contester Hanslick. Mais, tandis que Le drame
musical grec est un texte à dominante philologique, la question de l’harmonie prend
peu à peu une dimension métaphysique au cours de l’année 1870 dans la réflexion de
Nietzsche, notamment à partir du moment où il découvre le Beethoven de Wagner.

3. Harmonie, rythmique, dynamique : métaphysique et musique grecque

26. La théorie de l’harmonie a longuement préoccupé Nietzsche pendant l’élabo-
ration de La naissance de la tragédie si l’on en croit non seulement La vision
dionysiaque du monde, mais aussi plusieurs cahiers témoignant de ses recherches
sur cette question, dont le philosophe ne reprendra pas tous les éléments dans ses
textes (P-I-15 datant de l’hiver 1869 et du printemps 1870, U-I-2 datant de la fin
1870 et du début de l’année 1871 et U-I-4 datant de l’année 1871). La réflexion du
philologue porte notamment sur la définition de l’essence de la musique à partir de
trois éléments essentiels (harmonie, rythmique, dynamique) et de leur relation avec
la Volonté.

27. On sait que l’un des livres les plus importants pour l’élaboration de La naissance
de la tragédie a été le Beethoven conçu par Wagner en 1870 à l’occasion du centenaire
du compositeur. Dans les considérations esthétiques formant la première partie
de l’opuscule, Wagner se réclame de Schopenhauer en faisant de la musique une
langue universelle et en lui attribuant la faculté d’exprimer les passions, faculté
qui provient de l’origine même de la musique. Distinguant la vue et l’ouïe, Wagner
expose le processus par lequel le son prend naissance : l’artiste, soumis à une vision
de rêve, s’arrache brutalement de cette contemplation muette et intérieure par un
cri manifestant son émotion et l’ouvrant au monde extérieur. Ce cri, expression
immédiate de la Volonté, est naturel et universellement compréhensible sans concept.
La tâche du musicien est de transformer ce cri primitif en son musical et d’exprimer
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ainsi toutes les nuances de la Volonté ; pour cela, il emploie une palette sonore qui
s’étend « du cri d’horreur jusqu’aux jeux consolants des harmonies heureuses 25 ».

28. Mais si Wagner découvre l’origine anthropologique de la musique dans l’émotion
et le cri, la musique est par essence harmonie. Conservant la distinction romantique
entre plastique et musique, Wagner oppose l’harmonie qui, hors de l’espace et
du temps, est matière sonore, et la force « plastique » du rythme, par laquelle
l’harmonie acquiert forme et détermination. Alors que dans Opéra et Drame (I,
7), l’essence de la musique était mélodique (harmonie et rythme n’en étaient que
l’infrastructure), la mélodie, dans Beethoven, passe au second plan dans l’histoire
de la musique : c’est chez les Grecs qu’elle a été cultivée à la perfection, dans une
civilisation où l’esprit de la musique était partout présent ; mais « le Paradis » fut
perdu et « le monde vit se tarir la source de son mouvement 26 ». A l’époque moderne,
la mélodie est associée à des genres périmés et à des musiciens secondaires aux yeux
de Wagner, chez lesquels le rythme périodique et régulier est prédominant (Haydn,
les compositeurs du grand opéra romantique). C’est seulement avec Beethoven
qu’elle est régénérée, comme Wagner l’avait déjà déclaré dans Opéra et Drame ; le
drame lyrique, fondé sur le principe de la « mélodie infinie », marque l’achèvement
de cette régénération, la mélodie étant désormais réconciliée avec l’harmonie.

29. La place prééminente de l’harmonie chez Wagner dans les années 1860 est
attestée par sa pratique de compositeur dans Tristan et Isolde, dont les contours
mélodiques définis selon les normes classiques (cadences parfaites, régularité mé-
trique) sont effacés, ce qui plonge l’auditeur dans une « mer schopenhauerienne de
sons 27 ». Volonté et harmonie deviennent indissociables : les affects des personnages,
en particulier de Tristan, sont exprimés par les modulations constantes, les retards,
les appoggiatures, les accords de septième et de neuvième, l’instabilité tonale où
les cadences sont évitées et le son « noyé 28 ». C’est l’harmonie, associée à une
dynamique contrastée et à une rythmique libérée de la carrure, et fondée sur une
agogique d’une extrême mobilité (selon les principes exposés par Wagner dans son
essai Über das Dirigiren en 1869), qui doit traduire la Volonté bien mieux que la
seule mélodie planant au-dessus d’un accompagnement harmonique restreint à ses
fonctions traditionnelles.

30. C’est à partir de l’été 1870 que Nietzsche entreprend d’adapter la théorie
esthétique du Beethoven et la métaphysique anhistorique de Schopenhauer à son
propre projet historico-philosophique (eKGWB/GT-16 29) : il interprète la poésie
lyrique grecque comme un processus esthétique « éternel », transhistorique, qui

25. Richard Wagner, Beethoven, trad. Jean-Louis Crémieux-Brilhac, Paris, Gallimard, 1970, p.
97.
26. Richard Wagner, Beethoven, op. cit., p. 165.
27. Nietzsche à Erwin Rohde, 9 décembre 1868, eKGWB/BVN-1868,604 (Correspondance,

Paris, Gallimard, 1986, tome I, p. 632).
28. Voir Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, op. cit., p. 91-93.
29. Voir Klaus-Detlef Bruse, « Die griechische Tragödie als “Gesamtkunstwerk” – Anmerkungen

zu den musikästhetischen Reflexionen des frühen Nietzsche », Nietzsche Studien, 13, 1984, p.
165-176.
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consiste dans l’union de deux « pulsions » naturelles, la pulsion apollinienne
(plastique et visuelle) et la pulsion dionysiaque (musicale et auditive). Dès l’été
1870, La vision dionysiaque du monde et les fragments posthumes contemporains
révèlent les grands traits de cette interprétation, laquelle repose sur un présupposé
déjà présent dans Le drame musical grec : l’universalité de la musique grecque dans
sa double dimension rythmique et harmonique.

31. En ce qui concerne le développement historique de l’harmonie, La vision diony-
siaque du Monde expose une thèse préfigurant la fin du chapitre 2 de La naissance
de la tragédie (eKGWB/GT-2). Dans la deuxième section, un bref récit narre la
naissance de l’harmonie en Grèce : du Drame musical grec, Nietzsche conserve
implicitement la thèse d’une hétérophonie liée au chœur et à l’emploi d’un accom-
pagnement d’instruments à vent. La musique archaïque, qui introduit en Grèce
l’ivresse et l’extase face au monde apollinien de la belle apparence, se caractérise
alors par l’irruption de l’harmonie et par une rythmique nouvelle que Nietzsche
explore parallèlement dans ses cours du semestre d’hiver 1870-1871 et dans les
Rhythmische Untersuchungen. Cette rythmique débridée correspond historiquement
à l’essor de la poésie mélique en Grèce, dont les vers très variés, associées à l’aulos,
rompent la monotonie de l’hexamètre dactylique de l’épopée apollinienne :

32. [. . . ] la rythmique, qui se mouvait jusque-là dans le zigzag le plus simple, délia ses
membres dans la danse des bacchants ; le son se fit entendre, non plus comme autrefois
dans une exténuation fantomatique, mais multiplié par une masse de plusieurs milliers
d’hommes et accompagné par des instruments à vent aux résonances profondes [tieftö-
nender Blasintrumente ]. Et l’événement le plus mystérieux se produisit : l’harmonie
vint alors au monde, elle dont le mouvement amène la volonté de la nature à une intel-
lection immédiate. (eKGWB/DW-2 ; La vision dionysiaque du monde, trad. Jean-Louis
Backès)

33. Nietzsche mentionne ici les deux parties essentielles de la musique, rythmique
et harmonie (« rythmique et harmonie sont les parties principales, la mélodie n’est
qu’une abréviation de l’harmonie », écrit-il durant l’hiver 1869-1870 ; eKGWB/NF-
1869,3[54]). Cette position subalterne de la mélodie est semblable à celle qu’elle
occupe chez Wagner : la mélodie, liée au monde artificiel de la musique apollinienne,
est secondaire par rapport à l’harmonie, essence de la musique dont l’origine est
naturelle.

34. Ce n’est pas le seul souvenir de Beethoven : comme Wagner, Nietzsche considère
que la musique a pour origine le cri en tant qu’extériorisation de la Volonté. En effet,
le geste et le son sont des moyens universels par lesquels la Volonté se manifeste
mais, tandis que le geste appartient encore à la représentation [Vorstellung ], le son
relève de la symbolique non conceptuelle : sous ses trois dimensions (rythmique,
dynamique et harmonique), le son est le symbole de la Volonté. Dans le cri,
phénomène anthropologique universel, « l’essence de la chose se trouve exprimée
par l’intonation, la hauteur, le rythme » (eKGWB/NF-1869,3[15]) : le cri contient
ainsi, en termes musicaux, la dynamique, l’harmonie et la rythmique. On note de
plus une gradation de la rythmique vers la dynamique et l’harmonie : la rythmique
manifeste la Volonté par des « formes intermittentes » [Intermittenzformen ] ; la
dynamique indique les variations dans le degré de plaisir et de déplaisir. L’harmonie
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seule est le « symbole de l’essence de la Volonté » [Symbol der reinen Essenz des
Willens ] et elle échappe de ce fait totalement au concept : à ce titre, elle est
étroitement associée à Dionysos, dont le culte plonge ses racines dans la Nature
(eKGWB/DW-4) 30. Il semble en outre, d’après un fragment philosophique du début
de l’année 1870, que l’origine de l’harmonie ait été envisagée comme un phénomène
de répons : « cri et contre-cri : la force de l’harmonie » (eKGWB/NF-1869,3[16]).
Cette notation laisserait entrevoir l’origine de l’harmonie dans le jeu de l’écho et
du répons, que Wagner avait évoqué à propos des chants populaires montagnards
et vénitiens 31.

35. A cette origine anthropologique s’ajoute une dimension théorique et métaphy-
sique à laquelle réfléchit Nietzsche tout au long de l’élaboration de La naissance de
la tragédie. En effet, dans plusieurs fragments de 1870-1871, le philologue médite sur
la possibilité d’une conception philosophique de l’harmonie tonale, sur le modèle de
Schopenhauer qui, au paragraphe 52 du Monde comme Volonté et comme Repré-
sentation, avait défini la musique comme l’art métaphysique par excellence et établi
une analogie entre la hiérarchie de la nature et la hiérarchie des voix musicales.
Ainsi, développant le concept schopenhauerien de négation de la souffrance origi-
naire, qui était à l’œuvre en particulier dans la musique, Nietzsche considère que
l’harmonie est essentiellement négative : « L’harmonie prouve à quel point est juste
le principe de la négativité » (eKGWB/NF-1870,7[28]). Le système harmonique
moderne, qui est une copie immédiate de la Volonté en tant qu’il unifie la multi-
plicité (eKGWB/NF-1869,3[14]) 32, consiste à exclure les harmoniques supérieurs
introduisant des intervalles irrationnels par rapport au son fondamental qui les gé-
nère. C’est à cette condition que peut naître le « sentiment de l’harmonie » : « Was
ist das Gefühl für Harmonie ? Einmal Wegrechnen der mitklingenden Obertöne,
anderseits Nicht-Einzelnhören derselben » (eKGWB/NF-1870,7[118]). Grâce à cette
soustraction des harmoniques supérieurs, le « sentiment de l’harmonie » repose donc
sur le plaisir procuré par l’accord parfait majeur dont les intervalles sont fournis
par les cinq premiers harmoniques. La dissonance surgit avec l’harmonique 7 : cet
harmonique (qui, dans sa forme pure, ne peut intégrer le système fondé sur le
tempérament égal) permet d’introduire à partir du dix-septième siècle l’accord de
septième, c’est-à-dire un accord de quatre sons dissonant qui doit être résolu par
un accord parfait sur la tonique ; d’après le solfège classique, la septième est une
dissonance 33.

36. C’est ainsi que, dans le champ de l’esthétique, l’accord de trois sons, fondement
de l’harmonie tonale, se confond avec la beauté : harmonie et beauté sont des
apparences qui voilent la réalité de la nature, chaotique et disharmonique 34. La
négation des harmoniques supérieurs est la condition pour créer un art musical
harmonieux, consonant et consolant : la représentation atténue l’effet perturbant des

30. Voir eKGWB/NF-1869,3[19].
31. Richard Wagner, Beethoven, op. cit., p. 95 sq..
32. Voir Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, op. cit., p. 93 sq..
33. Voir Jacques Chailley, Traité historique d’analyse harmonique, op. cit., p. 43-47.
34. eKGWB/NF-1870,7[27, 116 , 117] .
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dissonances contenues dans le son lui-même. Cette union de la consonance et de la
dissonance, de l’harmonie et du disharmonique dans une représentation protégeant
l’auditeur du danger de la musique sera reprise au chapitre 24 de La naissance de la
tragédie (eKGWB/GT-24), où la beauté harmonieuse et le mythe tragique jettent
un voile de beauté sur la laideur et la disharmonie dionysiaques. C’est sur ce fond
musical dissonant que s’édifie la beauté eurythmique et harmonique, plastique et
apollinienne, que Nietzsche évoque dans le dernier chapitre de La naissance de la
tragédie.

37. La principale difficulté réside dans le passage de cette esthétique musicale
d’inspiration schopenhauerienne à l’histoire de la musique dans la Grèce archaïque.
Ici, Nietzsche est confronté à un problème central : la valeur exemplaire de la musique
grecque 35. Peut-on convoquer cet art pour illustrer la naissance de la musique aux
origines de l’humanité ? Nietzsche commence par contester une thèse majeure de
l’esthétique depuis l’essai de Schiller Sur la poésie naïve et sentimentale (1795) :
l’opposition entre la « musique » et la « plastique », la première étant l’apanage
des Modernes, la seconde des Anciens. Contre cette distinction entre un art grec
plastique « objectif » et un art moderne musical « subjectif », Nietzsche soutient
que l’unité de la plastique et de la musique existait déjà en Grèce antique : « Que
le monde grec soit caractérisé par la plastique et le monde moderne par la musique
est tout à fait faux. Le monde grec possède plutôt l’union parfaite entre l’apollinien
et le dionysiaque » (eKGWB/NF-1871,9[120]).

38. C’est le fondement même de la thèse de La naissance de la tragédie, exposée
dans les premiers chapitres : musique dionysiaque et plastique apollinienne ont
déjà été réunies dans la poésie dite lyrique et dans la tragédie. Dès 1869, dans
le fragment 1[54], Nietzsche mentionne l’union étroite de tous les arts grecs au
théâtre et dans les temples (poésie, musique, danse, architecture, sculpture), avant
d’inverser de façon spectaculaire les caractères prêtés à la musique moderne et à la
musique grecque : « Travers moderne en vertu duquel il faut jouir isolément des
arts que la théorie tient séparés les uns des autres : ce qui va avec le développement
de la capacité particulière. L’harmonie est caractéristique de l’hellénique, la mélodie
des Modernes (en tant que caractère absolu) » (eKGWB/NF-1869,1[54]).

39. Un tel renversement est remarquable : la simplicité de la « ligne » monodique
antique était-elle enrichie par les diverses « couleurs » d’un accompagnement harmo-
nique ? Reprenant une comparaison traditionnelle déjà utilisée par Rousseau dans
l’Essai sur l’origine des langues (XIII-XIV) et par Gluck dans la Préface d’Alceste
(mentionnée dans Le drame musical grec), Nietzsche propose une équivalence entre
la mélodie vocale (la poésie chantée) et le dessin d’une part, l’accompagnement
instrumental harmonique et la couleur de l’autre. La découverte de la polychromie
dans les arts plastiques grecs, alors qu’elle était considérée comme une pratique
orientale jusqu’au début du dix-neuvième siècle et que la blancheur constituait
un attribut de l’art grec mis en évidence par Winckelmann, est par ailleurs un

35. Sur la valeur de l’exemple historique et sa subordination à la philosophie, voir notamment
eKGWB/NF-1871,9[42].
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fait important qui constitue un précédent (eKGWB/GMD). Nietzsche fait allusion
au débat sur la polychromie dans les arts plastiques qui a suscité des réactions
passionnées dans la période 1830-1860 parmi les historiens de l’art européens, les
uns, comme Raoul-Rochette, demeurant partisans de la blancheur uniforme des
monuments grecs, les autres, comme Hittorff, Gottfried Semper et Quatremère de
Quincy, s’appuyant sur les données archéologiques révélant l’usage de la peinture
polychrome sur les temples et les statues 36.

40. Pour vanter la polychromie, la notion d’harmonie a été avancée par Semper et
par Hittorff : harmonie externe avec le paysage méditerranéen, harmonie interne à
l’édifice 37. De même, selon Nietzsche, cette polychromie provoquait un effet d’ordre
« harmonique » : « Keine Schattierung der Farben. Bedeut. Einzelheiten werden
so hervorgehoben. Harmonischer Effekt des Ganzen durch Farbensymmetrie 38 ».
Dans le domaine musical, la polychromie pourrait trouver un équivalent dans
la polymodalité, c’est-à-dire la diversité des modes répondant à la diversité des
couleurs. Il semble que Nietzsche ait envisagé la possibilité d’interpréter le système
des harmoniai grecques en ce sens et qu’il y ait perçu une esquisse de l’harmonie
tonale. C’est ce que laisse notamment entrevoir le fragment 3[40] de l’hiver 1869-
1870 :

41. La musique apollinienne – apparentée aux arts plastiques quant à sa signification
rythmique.

42. Griser le cœur n’a jamais été la fin de la musique apollinienne, mais bien plutôt une
action pédagogique.

43. A l’opposé l’effet orgiastique de la musique.

44. Dans le caractère [Charakter ] des différentes gammes [Tonleitern ] se montre instincti-
vement l’HARMONIE. (eKGWB/NF-1869,3[40])

45. On reconnaît ici le principe apollinien « plastique » et le principe dionysiaque
« orgiastique » associés aux deux éléments essentiels de la musique, rythmique
et harmonie. La particularité de cette réflexion réside plutôt dans la mention des
« gammes » et de leur caractère, qui est mis en relation avec l’effet orgiastique de la
musique. Nietzsche fait d’abord allusion au « caractère » des harmoniai : s’agit-il
du caractère éthique ou de leur structure même ? Dans le premier cas, Nietzsche
se référerait alors à la théorie de l’éthos des « modes », attestée par de nombreux
textes et dont le philologue se souvient apparemment dans La vision dionysiaque
du monde lorsqu’il évoque l’irruption du dionysisme au sein du monde homérique :

36. Voir Adeline Grand-Clément, « Couleur et esthétique classique au XIXe siècle : l’art grec
antique pouvait-il être polychrome ? » Ithaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica, 21, 2005,
p. 139-160 ; Philippe Jockey, Le mythe de la Grèce blanche, Paris, Belin, 2012.
37. Adeline Grand-Clément, « Couleur et esthétique classique au XIXe siècle : l’art grec antique

pouvait-il être polychrome ? », art. cit., p. 148-152.
38. Encyclopädie der klassischen Philologie, KGW, II/3, p. 386.
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46. Dans l’ivresse dionysiaque, dans la course folle, délirante, à travers toutes les gammes
de l’âme [Seele-Tonleitern ], telles que les provoquent les excitations narcotiques et
le déchaînement des instincts printaniers, la nature s’exprime dans sa force la plus
haute ; elle réunit à nouveau les êtres isolés et se fait éprouver comme unité [. . . ].
(eKGWB/DW-2)

47. Ces Seele-Tonleitern ne sont sans doute pas une simple métaphore : il pourrait
s’agir des harmoniai , qui possédaient chacune un éthos particulier et dont le
caractère avait été évalué par Platon et Aristote selon leur utilité pour l’éducation
du citoyen. Au livre III de la République (398d-399c), Platon, ennemi de la poikilia et
de l’orgiasme, examine les moyens de susciter la tempérance et le courage dans l’âme
des gardiens et des citoyens. Tout comme il a différencié auparavant les bons et les
mauvais muthoi , Socrate distingue les harmoniai licites et les harmoniai illicites :
les premières, dorienne et phrygienne, suscitent l’ardeur guerrière et la tranquillité
pacifique ; les autres (lydiennes, ionienne) dérèglent l’âme, en particulier lorsqu’elles
sont exécutées à l’aulos et sur des instruments aux cordes trop nombreuses. Aristote
ne s’éloigne pas beaucoup de Platon au livre VIII de la Politique en accordant
la primauté à l’harmonia dorienne et en lui joignant les harmoniai lydienne et
phrygienne 39 : chez Aristote comme chez Platon, c’est la tempérance et la maîtrise
de soi qui sont privilégiées dans la musique.

48. Contre cet usage politique et pédagogique de la musique, dont il s’agit de
conjurer les effets potentiellement délétères, Nietzsche valorise l’aulétique et la
multiplicité des èt

hè provoqués par l’ensemble des harmoniai . En effet, avant Platon et Aris-
tote, qui ont dévalué la musique au profit de la parole et de la rationalité, l’art
poético-musical archaïque avait acquis une grande expressivité que la tragédie
originelle a exploitée ensuite : « Influence de la musique antique sur les affects
extraordinairement marquée. La musique antique est conçue comme langage de la
volonté, d’où son lien indissoluble avec la poésie lyrique » (eKGWB/NF-1871,9[119]).
Une telle influence sur les affects peut s’expliquer par l’éthos des harmoniai (joie,
tranquillité, ardeur guerrière, enthousiasme, amollissement), qui sont autant de
manières d’exprimer la Volonté. Tandis que Platon a réduit cette pluralité aux seules
harmoniai dorienne et phrygienne, les Grecs de l’époque archaïque et préclassique
en ont possédé au moins six (dont on trouve notamment une trace dans la liste
d’Aristide Quintilien concernant les harmoniai platoniciennes très anciennes 40),
ce qui accroissait l’effet musical de leurs compositions : ainsi, le nome aulétique
comportait cinq parties composées dans cinq modes différents, comme le note
Nietzsche dans son cours sur les poètes lyriques grecs 41. Du point de vue de la
théorie musicale, ces « gammes » révèlent alors la présence latente de la tonalité
harmonique d’après le fragment 3 [40] : de même que l’individu est instinctivement

39. Politique, VIII, 7, 1342 a-b. Voir Annie Bélis, Aristoxène de Tarente et Aristote, op. cit., p.
57-59.
40. Aristide Quintilien, De Musica, I, 9 (Meibom 22 = Andrew Barker, Greek Musical Writings,

II, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 440).
41. Die griechischen Lyriker, KGW, II/2, p. 111.
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poète-musicien-chorégraphe (eKGWB/DW-3), l’harmonie apparaît spontanément
dans la pratique musicale avant d’être déterminée par la doctrine des Nombres
de Pythagore, philosophe apollinien par excellence 42. Nietzsche reprend cette idée
dans La vision dionysiaque du Monde :

49. La musique d’Apollon était une architecture dorique de sons, mais de sons seulement
indiqués, comme des sons propres à la cithare. On prend soin d’écarter précisément
l’élément caractéristique de la musique dionysiaque et même de la musique en général,
la puissance d’ébranlement du son et le monde absolument incomparable de l’harmonie.
Le Grec avait de celle-ci le sentiment le plus fin, comme nous devons le déduire de
la caractéristique stricte des modes [Tonarten ], bien que le besoin d’une harmonie
réalisée, effectivement entendue, soit chez lui bien moindre que dans le monde moderne.
Dans la suite des harmonies [Harmonienfolge ] et déjà dans leur abrégé, dans ce qu’on
appelle la mélodie, la « volonté » se révèle immédiatement, sans être d’abord intégrée
à un phénomène. (eKGWB/DW-2)

50. Un glissement décisif s’est produit ici par rapport au fragment 3[54] : la mélodie
est l’abrégé des « harmonies » et non plus de l’harmonie. Puisque les deux termes
se recouvrent apparemment, la différence entre la musique moderne et la musique
grecque relève de la sensibilité des peuples à l’égard de la polyphonie harmonique
et non pas de la théorie musicale : l’harmonie est latente de sorte qu’il est possible
de « réaliser » la basse fondamentale d’une mélopée grecque et de l’ « harmoni-
ser », comme le font les musiciens qui recueillent des chants populaires dans la
seconde moitié du dix-neuvième siècle. Cette pratique, qui aboutira finalement à
l’harmonisation de l’hymne delphique par Gabriel Fauré en 1894 à la demande
de l’helléniste Théodore Reinach 43, est rendue possible par la confusion entre les
« gammes » [Tonleitern ] et les « modes » [Tonarten ], terme habituellement utilisé
pour traduire « harmonia » au dix-neuvième siècle : le « mode » a été conçu au
dix-neuvième siècle sous la forme d’une « gamme » diatonique, dont la parenté était
manifeste avec les gammes modernes 44. Ce qui distingue en définitive la musique
moderne et la musique antique, c’est le nombre de « modes » et le développement du
soubassement harmonique : aux deux modes majeurs correspondent sept « modes »
grecs qui ajoutent des nuances supplémentaires à la joie et à la tristesse ; les Mo-
dernes ont en revanche accentué la polyphonie harmonique, latente en Grèce. Dans
ces conditions, la différence entre musique grecque et musique moderne apparaît
chez Nietzsche et les théoriciens contemporains (Westphal, Helmholtz, Gevaert,
Riemann) comme une différence de degré et non de nature.

51. Avec les écrits philologiques et les fragments posthumes des années 1869-1871,
nous possédons donc des traces assez nettes des recherches que Nietzsche a menées

42. Voir eKGWB/NF-1870,7[62].
43. Voir Christophe Corbier, Poésie, Musique et Danse. Maurice Emmanuel et l’hellénisme,

op. cit., p. 64-66.
44. Jacques Chailley, L’imbroglio des modes, Paris, Leduc, 1960 ; Harold S. Powers, « La

modalité, une construction intellectuelle de la culture européenne », Analyse musicale, 2001/1,
p. 5-15.
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sur l’harmonie et la rythmique grecque, et dont La naissance de la tragédie offre
une synthèse au chapitre 2 (eKGWB/GT-24).

4. Melos et musique dionysiaque
52. Dans le chapitre 2 de La naissance de la tragédie (eKGWB/GT-2), Nietzsche

passe de l’esthétique générale à l’histoire de la musique, laquelle prend naissance en
Grèce. Il n’ignore pas l’Orient, mais il le met à distance et le sépare de la Grèce :
la réunion de l’apollinien et du dionysiaque a été réalisée à la perfection dans
la poésie lyrique archaïque, lorsque le culte de Dionysos pénètre dans un espace
hellénique où Apollon était jusqu’alors la principale divinité. Ainsi, c’est grâce à
l’union d’Apollon avec Dionysos que le dionysisme en Grèce est fondamentalement
différent du dionysisme barbare : tandis qu’à Babylone, les Sacées faisaient régresser
l’homme à l’état d’animal, la fusion d’Apollon et de Dionysos en Grèce a engendré
un « phénomène esthétique » qui éloigne le Bacchant de l’animalité et du pur
plaisir sensuel. L’Apollon dorien contraint le Dionysos oriental à fondre dans une
forme plastique les cris de joie et de souffrance arrachés dans l’extase 45.

53. De là naît la poésie lyrique, constituée par « la puissance d’ébranlement du son, le
flot homogène dumelos [der einheitliche Strom des Melos ] et le monde incomparable
de l’harmonie » (eKGWB/GT-2). Le dithyrambe dionysiaque, grâce auquel le
servant de Dionysos accroît toutes ses facultés symboliques pour exprimer son
enthousiasme non seulement par les gestes mais par tous les moyens (dynamique,
rythmique, harmonie), était donc un art profondément différent de la musique
orientale. Une telle fusion entre apollinien et dionysiaque est unique dans l’histoire
de la musique et de la poésie occidentale : le combat entre mélodie et harmonie
que Nietzsche a remarqué à la fin du seizième siècle n’a pas eu lieu en Grèce car
l’harmonie et la mélodie ont coexisté dans les genres de la poésie lyrique (poésie
mélique de Sappho et Anacréon, lyrique chorale de Simonide, Bacchylide et Pindare ;
eKGWB/NF-1869,1[41]).

54. Bien que Nietzsche ait éliminé l’explicitation historique et théorique de la notion
d’harmonie grecque qu’il avait exposée dans le Drame musical grec et La vision
dionysiaque du monde, il s’est autorisé à proposer de nouveau la thèse selon laquelle
la musique dionysiaque d’origine orientale a introduit dans le monde grec le son et
l’harmonie, avec la dissonance harmonique qui lui est essentielle ; Nietzsche a même
pu envisager l’apparition de dissonances rythmiques dans la poésie lyrique 46. Ainsi,
loin d’ignorer l’historicité de la musique archaïque et d’y projeter son enthousiasme
wagnérien, le philologue peut s’appuyer sur ses analyses de la poésie lyrique des
vii e et vi e siècles. De plus, il a ajouté un terme suggérant le caractère particulier
du dithyrambe, comme un signe destiné au philologue sensible aux connotations

45. Voir F. F. Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, op. cit., p. 66-68.
46. « Ich glaube : der Reiz mit starken Dissonanzen des Zeitmaasses zu wirken ist eine Frucht

des Dionysuskult. Die logaoedischen Verse sind demnach nicht mit Pausen zu gleichen Takten
auszusputzen. » (Rhythmische Untersuchungen, KGW II/3, p. 329). Sur ce point, voir. F. F.
Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche, op. cit., p. 57-60 et notre article « Alogia et eurythmie
chez Nietzsche », Nietzsche Studien, 38, 2009, p. 13-27.
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des mots grecs : le « melos ». C’est dans l’édition corrigée de son livre, publiée
en 1874, que Nietzsche mentionne le melos alors que ce mot était absent du
passage de La vision dionysiaque du Monde cité précédemment et de l’édition de
1872. Ce terme est souvent confondu avec « mélodie » ; pourtant Nietzsche, qui
utilise abondamment dans ses œuvres les mots courants de « Melodie » et de
« Weise », emploie très rarement « Melos », ce qui doit attirer notre attention.
Si l’on s’en tient aux écrits philosophiques, « Melos » apparaît exclusivement
dans des textes consacrés à la musique grecque antique : au paragraphe 4 de La
vision dionysiaque du Monde (eKGWB/DW-4), au chapitre 2 de La naissance de
la tragédie (eKGWB/GT-2) et au paragraphe 84 du Gai Savoir, « Origine de la
poésie » (eKGWB/FW-84).

55. De toute évidence, c’est le philologue qui parle ici : en employant dans La nais-
sance de la tragédie une notion aussi connotée, Nietzsche a indéniablement suggéré
l’historicité de la musique dionysiaque dans le moment même où il supprimait toute
référence explicite à l’histoire de la musique grecque archaïque. En tant qu’élève
de Ritschl, il savait à coup sûr que le terme grec de « melos » est complexe et
qu’il renvoie à une performance orchestique cultuelle plutôt qu’à un texte récité
ou lu à voix haute en dehors de tout contexte rituel 47. En effet, dans un article
publié en 1832 et reproduit dans le premier volume de ses Opuscula Philologica en
1866, Ritschl avait distingué « melos » et « ôdè » : le premier terme désignait un
poème chanté faisant partie d’une composition musicale complète (c’est-à-dire avec
un accompagnement instrumental), tandis que le second terme désignait le poème
seulement chanté ; Ritschl donnait ainsi à la notion de melos une place centrale dans
la poésie lyrique et il assimilait en revanche ôdè au « Lied 48 ». Quant à Westphal,
il avait indiqué dans la Metrik der Griechen que le melos correspondait au chant
et qu’il était complété, dans la poésie lyrique, par la krousis , l’accompagnement
instrumental 49.

56. Nietzsche s’est intéressé à la notion de melos dès 1869, dans son cours sur
les poètes lyriques grecs. Dans quelques pages de ce cours, il distingue poésie
mélique et poésie lyrique. L’adjectif « lyrikos » ne désigne pas l’ensemble de
la poésie musicale posthomérique : dérivé de la « lyre », cet adjectif est un mot
récent qui a fini par se généraliser alors que la poésie musicale est d’abord une
poésie « mélique », c’est-à-dire une poésie qui unit melos et krousis . En employant
l’adjectif « mélique », on définit plus correctement la poésie grecque archaïque :
la poésie mélique désigne la poésie accompagnée par la lyre aussi bien que par
l’aulos 50. Puis, en 1870, dans son cours sur Œdipe Roi, Nietzsche a rappelé la

47. Sur cette distinction et son histoire, cf. Claude Calame, « La poésie lyrique grecque, un
genre inexistant ? », Littérature, no 111, 1998, p. 87-110 (repris dans Claude Calame, Sentiers
transversaux. Entre poétiques grecques et politiques contemporaines, Grenoble, Jérôme Millon,
2008, p. 85-108).
48. Friedrich Ritschl, « Ode (Volkslied) der Griechen » [1832], Opuscula Philologica, I, Leipzig,

Teubner, 1866, p. 245-257 (voir notamment les pages 245-249).
49. August Rossbach & Rudolf Westphal, Metrik der Griechen, op. cit., p. 261.
50. Die griechischen Lyriker, KGW, II/2, p. 170.
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définition célèbre du melos donnée par Platon (République, III, 398d) : le melos est
constitué du rythme [rhythmos ], de l’harmonie [harmonia ] et de la parole [logos ].
La notion d’harmonia n’est pas explicitée par Nietzsche dans ces pages mais elle
pourrait recouvrir, comme nous l’avons déjà constaté, les harmoniai grecques et le
concept moderne d’harmonie. Nietzsche poursuit en expliquant que cette définition
platonicienne a été reprise par Monteverdi pour créer un récitatif imité des Grecs,
le stilo rappresentativo fermement condamné dans La naissance de la tragédie :
l’invention de Peri et de Monteverdi repose sur un contresens à propos de la nature
même de la musique grecque et du melos

51.

57. Le melos a également été mentionné par Aristote dans la Poétique parmi les
éléments constitutifs de la tragédie 52, mais Nietzsche a critiqué le statut subalterne
qui lui est réservé par rapport à l’intrigue, signe du développement de la lecture
au détriment de la performance. De même que pour le rapport entre drama et
pathos , la Poétique d’Aristote témoigne selon lui d’une méconnaissance totale de
la tragédie originelle et du dithyrambe, où le melos jouait le rôle le plus important
avec l’opsis (« le spectacle ») dans une performance reposant sur la fusion de la
vue et de l’ouïe : aux origines, il n’y avait pas d’auditeur ni de spectateur, mais des
individus participant à un culte (eKGWB/NF-1869,3[66]).

58. Par conséquent, associer le melos à la musique dionysiaque a pour objet de
rappeler le rôle fondamental de la musique dans la tragédie grecque primitive de
Phrynichos et d’Eschyle, rôle méconnu par Aristote et refoulé par Platon au profit du
logos et du muthos . Historiquement, l’un des poètes les plus représentatifs de cette
poésie mélique archaïque est Archiloque : celui-ci est, après Terpandre, le premier
poète qui utilise melos et krousis , comme Nietzsche l’a lu chez Westphal et dans le
Perì Mousikès du pseudo-Plutarque 53. C’est sans doute pourquoi, dans La naissance
de la tragédie, Archiloque est le poète dionysiaque-apollinien par excellence. La
variété rythmique de ses vers, son usage d’une instrumentation hétérophone, son
statut de poète associé au culte apollinien et au culte de Déméter, son art réalisant
la synthèse de la subjectivité et de l’objectivité attestent l’apparition d’un processus
esthétique neuf : la dissolution de l’individu Archiloque par la fusion avec la musique,
c’est-à-dire avec la Volonté, qui précède l’explosion en gerbes de poèmes lyriques
passionnés sous l’effet de l’individuation apollinienne séparant le poète de l’Un
originaire 54.

51. Einleitung in die Tragödie des Sophocles, KGW, II/3, p. 31.
52. Aristote, Poétique, 1450a9-10 (la « melopoiía », « mélopée » au sens technique de

« composition du melos » fait partie intégrante de la conception d’une tragédie). Aristote
mentionne néanmoins l’opsis et le melos à la fin de la Poétique quand il évoque la supériorité de
la tragédie sur l’épopée (1462a15).
53. Die griechischen Lyriker, KGW, II/2, p. 114-118, 178-180.
54. Sur Archiloque, nous renvoyons le lecteur à notre article : « Subjectivité lyrique et chanson

populaire : Archiloque et le genre iambique de Friedrich Schlegel à Friedrich Nietzsche », Etudes
Germaniques, 2012/2, p. 320-327.
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59. Archiloque est en outre crédité par Nietzsche d’un fait essentiel pour l’évolution
de la musique : l’introduction de la « chanson populaire » [Volkslied ] dans l’art
(eKGWB/GT-6). A l’inverse des prêtres-poètes organisés en caste et composant des
hymnes sacrés, Archiloque utilise les chansons profanes immémoriales dont l’essence
est mélodique : la mélodie est l’élément universel et premier en raison de son
origine populaire et religieuse, se perdant dans les temps antéhistoriques. Toutefois,
l’antériorité chronologique de la mélodie n’est pas contradictoire avec la primauté de
l’harmonie : il faut distinguer l’histoire de la musique et de la poésie (selon laquelle
la mélodie est originaire) et les principes de la théorie harmonique (suivant laquelle
la mélodie est soumise aux fonctions tonales et à la basse fondamentale). Par
conséquent, Archiloque est bien l’antithèse d’Homère : sa poésie mouvementée, tant
dans la forme que dans le contenu verbal, perturbe l’architecture figée des sons
apolliniens et des rythmes épiques.

60. Une telle évolution peut être aussi relatée par Nietzsche en termes techniques,
comme c’est le cas dans le fragment « Kraft des Rhythmus » des Rhythmische
Untersuchungen, où l’on retrouve l’opposition entre un son réduit à sa dimension
rythmique (« Der Ton wird ursprünglich (bei den kitharod[ischen] Musik) im
Sinne eines Zeitmessers ») et des innovations harmoniques et rythmiques (« Die
dionysischen Neuerungen in Tonart, in Rhythmus (die alogia ?) ») 55. Mais dans
ce même fragment, Nietzsche aperçoit également la différence qui existe entre les
Grecs et les Modernes, notamment en ce qui concerne l’harmonia :

61. Das antike Musikwesen ist zu reconstruiren ; der mimische Tanz, die harmonia , der
rhythmos . Melodie, im Rh[ythmus] u[nd] auch im Tanze bei den Neueren. [. . . ] Es ist
das Wesen der Tonleitern aufzudecken (schärfstes Gefühl für die Höhenproportionen)
Weshalb die Griechen die Viertelstöne verwenden konnten ? Die Harmonie war bei
ihnen nicht in das Reich der Symbolik gezogen. Herstellung der antiken Symbolik.
(Rhythmische Untersuchungen, KGW, II/3, p. 322.)

62. Ainsi, en 1870-1871, tout en considérant que l’harmonie moderne est instincti-
vement présente dans les harmoniai grecques, Nietzsche découvre qu’un « fossé 56 »
s’est creusé entre les Modernes et les Grecs. Ce qui l’atteste, ce sont les quarts de
ton, inexplicables dans un système tonal diatonique et ne pouvant être compris
que dans un système échappant à la symbolique moderne, de même que le rythme
grec est essentiellement différent du rythme moderne. Le melos et le rythme consti-
tuent par conséquent des éléments que les Modernes ne perçoivent plus : « Uns
fehlt der antike rhythm[ische] Geschmack, uns fehlt das antike Melos – wie wollen
wir unfehlbar sein ! », s’exclame Nietzsche dans Zur Theorie der quantitirenden
Rhythmik après avoir constaté la différence de nature dans le plaisir rythmique
en Grèce et chez les Modernes 57. Confronté au même problème que Hanslick, le
philologue conclut que le plaisir musical des Grecs est devenu incompréhensible
parce qu’une rupture s’est produite avec l’apparition de l’opéra, forme idyllique,

55. Rhythmische Untersuchungen, KGW, II/3, p. 322.
56. Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, KGW, II/3, p. 268.
57. Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik, KGW, II/3, p. 268.

Studia Nietzscheana (2014), www.nietzschesource.org/SN/corbier-2014.

http://www.nietzschesource.org/eKGWB/GT-6
http://www.nietzschesource.org/SN/corbier-2014


Harmonie et musique dionysiaque :

décadente et inauthentique de la musique grecque, parallèlement au développement
de la polyphonie harmonique à la fin du Moyen Age. Dans le fragment 9[111],
Nietzsche prend acte de cette évolution capitale pour souligner la perfection de la
musique grecque :

63. Quand les inventeurs de l’opéra crurent imiter par le récitatif l’usage des Grecs, c’était
une illusion idyllique. La musique grecque est la musique la plus idéale en ce qu’elle
n’a pas d’égards pour l’intonation du mot ni surtout pour l’accord méticuleux, dans le
mot, entre les petites pointes de volonté et les arseis . Elle ne connaît absolument pas
l’accentuation musicale : son effet repose sur le rythme temporel et sur la mélodie, et
pas sur le rythme des intensités. Le rythme était seulement ressenti, il ne s’exprimait
pas par l’intonation. Ils accentuaient bien plutôt selon le contenu de pensée. Aigu et
grave de la note, thesis ou arsis de la cadence n’avaient rien à voir avec lui. Par contre
ils avaient développé avec une extrême finesse le sens des gammes [Tonleitern ] et des
rythmes temporels. On reconnait la prodigieuse poikilia rythmique de ce peuple à son
talent pour la danse, alors que nos schémas rythmiques sont d’une extrême pauvreté.
(eKGWB/NF-1871,9[111])

64. Selon les analyses de Nietzsche dont témoignent ses recherches rythmiques, la
rythmique grecque est une « Zeitrhythmik », une « rythmique temporelle » qui
est organisée selon des rapports de proportions subtils et raffinés, à l’inverse de
la rythmique moderne, rythmique pathétique fondée sur l’accent tonique 58. Les
« petites pointes de la volonté » n’avaient pas d’effet sur l’organisation rythmique et
musicale du melos car les arseis (« levés ») n’étaient pas des accents toniques : levé
et posé (arsis et thesis ) renvoient aux pas de danse. La poésie musicale grecque
repose donc sur le jeu des longues et des brèves qui forment le cadre métrique d’une
strophe lyrique puisque les Grecs ne connaissaient pas l’ictus au sens de « temps
fort ». L’ictus se développe seulement à partir du moment où la musique moderne
devient polyphonique et mesurée : « In dem Ictus unsrer Composition spricht sich
die Seele unsrer Melodie u. Harmonie aus 59 ». Chez les Grecs, la Volonté était
exprimée différemment : les affects se manifestaient avec une grande « finesse »
dans la partie « harmonique » grâce au jeu des « gammes » et des « modes »,
et dans la partie rythmique grâce à l’extrême diversité des vers lyriques. C’est
pourquoi le philologue doit procéder à une « reconstruction » complète de l’essence
de la musique grecque.

65. Dans ces fragments, Nietzsche a donc soulevé le problème de l’historicité de
la musique grecque : le melos reposait sur une rythmique et une « harmonique »
dont les Modernes ont perdu la clé et que le philologue musicien espère mettre à
jour au début des années 1870. Comment, dans ces conditions, peut-on affirmer
tout à la fois la parenté de la musique grecque et son altérité, telle qu’elle est
révélée par les traces d’une rythmique et d’un melos fondamentalement différents ?
En étudiant la musique grecque historiquement et philosophiquement, Nietzsche
aboutit à un paradoxe qui sera résolu quelques années plus tard. D’un point de
vue théorique, les ouvrages de Westphal et de Helmholtz prouvent que la musique

58. Voir Christophe Corbier, « Alogia et eurythmie chez Nietzsche », art. cit.
59. Griechische Rhythmik, KGW, II/3, p. 137.
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grecque et la musique moderne se fondent, malgré leurs différences, sur le principe
universel de la tonalité et sur une esthétique du rythme transhistorique, ce qui
induit une continuité artistique de Terpandre à Wagner ; pourtant, la philologie
révèle l’historicité du goût et des styles non seulement dans le domaine rythmique,
mais aussi dans le domaine harmonique : la musique dionysiaque n’avait presque
rien de commun avec la musique moderne.

66. Si dans La naissance de la tragédie, Nietzsche gratifie Wagner d’avoir renoué
avec la musique dionysiaque primitive, dont l’existence a été interrompue par
Euripide et Socrate, en accomplissant la musicalisation intégrale des paroles sur
le modèle du melos dithyrambique, il reviendra dans Humain, trop humain sur
ce problème en changeant totalement de perspective : dans le paragraphe 171
d’Opinions et Sentences mêlées (eKGWB/VM-171), abandonnant la métaphysique
au nom de la science historique, il proclamera désormais l’historicité de la musique.
Toutefois, si l’association du dionysiaque et de l’harmonie dans la partie historique
de La naissance de la tragédie peut nous surprendre aujourd’hui, elle n’avait rien
de proprement scandaleux pour les historiens de la musique des années 1860-1870.
La difficulté d’interprétation surgit du style elliptique adopté par Nietzsche, qui
a considérablement « allégé » les fondements de sa thèse dans La naissance de
la tragédie : plus rien ne laisse entrevoir l’ampleur de ses recherches depuis 1868
sur ce sujet technique et philologique par excellence qu’est l’étude de la musique
grecque antique. Le chapitre 2 (eKGWB/GT-2) illustre à merveille cette réticence
devant l’administration de la preuve que Nietzsche louait en 1886 dans son Essai
d’autocritique (eKGWB/GT-Selbstkritik-3) : même si une lecture philologique
comporte le risque de trahir l’ambition esthétique de l’helléniste wagnérien, seule
l’étude du contexte, que les commentaires récents de La naissance de la tragédie
ont analysé pour de nombreux aspects, peut rendre justice à la réflexion intense de
Nietzsche sur la musique grecque. Une telle étude permet, sans nul doute, de mieux
comprendre pourquoi l’apparition de l’harmonie est intimement liée à l’irruption
de la musique dionysiaque dans la Grèce archaïque.
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