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Nietzsche in Cosmopolis

1. „Ô peuple des meilleurs Tartuffes‚
Ich bleibe dir treu‚ gewiß!“

— Sprach’s‚ und mit dem schnellsten Schiffe
Fuhr er nach Cosmopolis. (eKGWB/NF-1884,28[52])

2. I. So dichtete Nietzsche im Herbst 1884. Das Volk der „Tartuffes“, der „morali-
schen Tartüfferie“ war – wie bekannt – Deutschland. Wo aber lag Cosmopolis, die
ideale Stadt der Immoralisten und freien Geister, der „guten Europäer“? Sie lag
in Frankreich, dem „Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s”, der
„hohe [n ] Schule des Geschmacks”. Dies verborgene „Frankreich des Geschmacks“
wollte Nietzsche gefunden haben, und zwar hinter dem Vordergrunde eines „ver-
dummte[n] und vergröberte[n] Frankreich”, wie es 1885 bei dem Begräbnis Victor
Hugos eine wahre „Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung“
(eKGWB/JGB-254) gefeiert hatte. Zu jenem Frankreich des Geistes gehörte –
nach Nietzsche – eine kleine Zahl Menschen, welche nicht auf den kräftigsten
Beinen standen: Fatalisten, Verdurstete, Kranke, Verzärtelte und Verkünstelte,
wie jener Baudelaire, von dem die Definition Hugos als eines „Esel[s] von Genie“
(eKGWB/NF-1885,34[45] und 38[6]) stammte, die Nietzsche mit Vergnügen in
seine Notizbücher aufnahm. In diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein
Frankreich des Pessimismus war, war im Zuge einer ungewollten geistigen Ger-
manisierung Schopenhauer mehr noch als in Deutschland heimisch geworden. Da
Nietzsche hier, im erwähnten Aphorismus 254 von Jenseits von Gut und Böse
(eKGWB/JGB-254), kein Beispiel zitiert, so verweise ich auf Karl Joris Huysmans‘
Roman À rebours, der gerade 1884 erschienen war. Dieses Manifest der décadence,
gegen den Naturalismus entstanden, aus der Schule Zolas und gegen sie selbst, hatte
Schopenhauer als Philosophen auserwählt, Nietzsche kannte den universellen sadi-
stischen Roman indirekt. Die feineren und anspruchsvolleren Lyriker Frankreichs,
setzt Nietzsche seine Beschreibung der „Germanisierung“ Frankreichs fort, hatten
Heinrich Heine in ihrem Fleisch und Blut, Hegel übte in der Gestalt Taines einen
beinahe tyrannischen Einfluß aus; was endlich Richard Wagner betrifft: „je mehr
sich die französische Musik nach den wirklichen Bedürfnissen der âme moderne
gestalten lernt, um so mehr wird sie ,wagnerisiren’ [...] sie thut es jetzt schon genug!“
(eKGWB/NW-Wohin) Dazu wären vielleicht noch die gleichzeitigen Notizen aus
dem Nachlaß zu zitieren, in denen Nietzsche seine französischen Gesprächspartner
in kritischer Auseinandersetzung noch einmal vorstellt: Stendhal, Mérimée, Taine,
Renan, Sainte-Beuve, Flaubert, Baudelaire, Goncourt, Hugo, Michelet, George
Sand. Daß Delacroix als Maler, Wagner als Musiker, Flaubert als Schriftsteller
und Heine und Baudelaire als Dichter die großen Vorläufer der Pariser décadence
waren, wusste schon Nietzsche:
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3. Was von Dichtern jetzt in Frankreich blüht, steht unter Heinrich Heines und Baudelaires
Einfluß [...] denn, in gleicher Weise wie Schopenhauer jetzt schon mehr in Frankreich
geliebt und gelesen wird als in Deutschland, ist auch der Cultus Heinrich Heines nach
Paris übergesiedelt. Was den pessimistischen Baudelaire betrifft, so gehört er zu
jenen kaum glaublichen Amphibien, welche ebensosehr deutsch als pariserisch sind;
seine Dichtung hat etwas von dem, was man in Deutschland Gemüth oder „unredliche
Melodie“ und mitunter auch „Katzenjammer“ nennt. Im Übrigen war Baudelaire
der Mensch eines vielleicht verstorbenen aber sehr bestimmten und scharfen, seiner
selbst gewissen Geschmacks: damit tyrannisirt er die Ungewissen von Heute. Wenn
er seiner Zeit der erste Prophet und Fürsprecher Delacroix’ war: vielleicht, daß er
heute der erste „Wagnerianer“ von Paris sein würde. Es ist viel Wagner in Baudelaire.
(eKGWB/NF-1885,38[5])

4. Dieses schrieb Nietzsche im Sommer 1885, zu einer Zeit, da die Œuvres po-
sthumes des französischen Dichters noch nicht erschienen waren. Als diese 1887
erschienen und Nietzsche sie las und exzerpierte, fand er in ihnen die Bestätigung
seiner kritischen Ansicht vor: Baudelaire war tatsächlich Wagnerianer gewesen.
Von 1884 an gerät Wagner für Nietzsche nicht nur in die Gesellschaft Baudelaires,
sondern auch in die der Brüder Goncourt und Gustave Flauberts. „Die Malerei an
Stelle der Logik [. . . ] das Überwiegen des Vordergrundes, der tausend Einzelhei-
ten — alles schmeckt nach den Bedürfnissen nervöser Menschen, bei R<ichard>
W<agner> wie bei den Goncourts.“ (Frühjahr 1884, eKGWB/NF-1884,25[184])
Diese Goncourts sind wie Wagner von den décadents mit schlechtem Gewissen zu
unterscheiden, meint Nietzsche in einem nachgelassenen Fragment vom Frühjahr
1888 und in den Vorarbeiten zum Fall Wagner aus derselben Zeit:

5. Ich habe mich gefragt, ob überhaupt schon Jemand dagewesen ist, modern, morbid,
vielfach und krumm genug, um als vorbereitet für das Problem Wagner zu gelten?
Höchstens in Frankreich: Ch. Baudelaire z.B. Vielleicht auch die Gebrüder Goncourt.
Die Verfasser der „Faustine“ [fehlerhaft für la Faustin M. M.] würden sicherlich Einiges
an Wagner errathen... aber es fehlte ihnen Musik im Leibe. (eKGWB/NF-1888,15[6])

6. Dasselbe gilt, wie gesagt, für Flaubert. So im Sommer 1887, wenn Nietzsche
von einer typischen Verwandlung spricht, für die unter Franzosen G. Flaubert,
unter Deutschen R. Wagner das deutlichste Beispiel abgibt: zwischen 1830 und
1850 wandelt sich der romantische Glaube an die Liebe und die Zukunft in das
Verlangen zum Nichts. Im Fall Wagner vollends wird Emma Bovary zum Prototyp
der Wagnerschen Heldinnen:

7. Würden Sie es glauben, dass die Wagnerischen Heroïnnen sammt und sonders, sobald
man nur erst den heroischen Balg abgestreift hat, zum Verwechseln Madame Bovary
ähnlich sehn! — wie man umgekehrt auch begreift, dass es Flaubert f r e i s t and, seine
Heldin in’s Skandinavische oder Karthagische zu übersetzen und sie dann, mythologisirt,
Wagnern als Textbuch anzubieten. (eKGWB/WA-9)

8. Auf die Cosmopolis der décadence kommt Nietzsche mehrmals zu sprechen,
zuletzt noch und an entscheidenden Stellen in seiner letzten antiwagnerischen
Schrift Nietzsche contra Wagner, sowie auch im Ecce homo, also im Spätherbst
1888. Die kleine Schrift Nietzsche contra Wagner ist, wie wir wissen, eine Auswahl
von Stellen über Wagner aus Nietzsches früheren Schriften. Auch der Aphorismus
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254 aus Jenseits von Gut und Böse (eKGWB/JGB-254) war übernommen worden,
allerdings mit einigen entscheidenden Verdeutlichungen, welche uns die Nähe
Nietzsches zur Pariser décadence noch besser verstehen, ja seine Polemik gegen
Wagner nicht nur als Antipodencharakteristik, sondern vielmehr als ein Geständnis
der eigenen Affinität zu Wagner erscheinen lassen. Der zweite Teil des Aphorismus
hat tiefgreifende Änderungen erfahren; jetzt lesen wir:

9. In diesem Frankreich des Geistes, welches auch das Frankreich des Pessimismus ist,
ist heute schon Schopenhauer mehr zu Hause als er es je in Deutschland war; sein
Hauptwerk zwei Mal bereits übersetzt, das zweite Mal ausgezeichnet, so dass ich es jetzt
vorziehe, Schopenhauer französisch zu lesen (— er war ein Zu f a l l unter Deutschen,
wie ich ein solcher Zufall bin — die Deutschen haben keine Finger für uns, sie haben
überhaupt keine Finger, sie haben bloss Tatzen). Gar nicht zu reden von Heinrich
Heine — l’adorable Heine sagt man in Paris —, der den tieferen und seelenvolleren
Lyrikern Frankreichs längst in Fleisch und Blut übergegangen ist. Was wüsste deutsches
Hornvieh mit den délicatesses einer solchen Natur anzufangen! — Was endlich Richard
Wagner angeht: so greift man mit Händen, nicht vielleicht mit Fäusten, dass Paris
der eigentliche Bo den für Wagner ist [...]. In Deutschland ist [...] Wagner bloss ein
Missverständniss [...] Die Thatsache bleibt für jeden Kenner der europäischen Cultur-
Bewegung nichtsdestoweniger gewiss, dass die französische Romantik und Richard
Wagner auf’s Engste zu einander gehören. (eKGWB/NW-Wohin)

10. Während Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse von einer Germanisierung
Frankreichs gesprochen hatte, so findet er nun, daß die Deutschen – Schopenhauer,
Heine, Wagner – in Frankreich nur deshalb aufgenommen wurden, weil sie allesamt –
genau so wie er selber (Nietzsche) – ein Zufall in ihrem Land waren. lhre Heimat war
– Cosmopolis. Sodann kommt in Nietzsche contra Wagner die Beschreibung jener
französischen Romantik in ihren allerletzten Erscheinungen, so wie sie Nietzsche –
gründlich genug, wie wir sehen werden – kannte:

11. Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren — die ersten Kün-
stler Europa’s von we l t l i t t e r a r i s ch e r Bildung — meistens sogar selber Schreibende,
Dichtende, Vermittler und Vermischer der Sinne und Künste, allesammt Fanatiker des
Ausd ruck s, große Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Hässlichen und
Grässlichen, noch grössere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst
der Schauläden, allesammt Talente weit über ihr Genie hinaus —, V i r tuo s en durch
und durch, mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was verführt, lockt, zwingt, umwirft,
geborne Feinde der Logik und der geraden Linie, begehrlich nach dem Fremden, dem
Exotischen, dem Ungeheuren, allen Opiaten der Sinne und des Verstandes. Im Ganzen
eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und emporreissende Art
von Künstlern, welche i h r em Jahrhundert — es ist das Jahrhundert der Mas s e —
den Begriff „Künstler” erst zu lehren hatte. Aber k rank ... (eKGWB/NW-Wohin)

12. Diese einfühlende Charakteristik der décadence-Künstler lässt aufhorchen. Al-
lerdings auch das Wort „krank“ am Schluss. Wenn aber jemand daraus eine
Zurücknahme jener Einfühlung herauslesen wollte, so sei ihm, vor allem aber uns,
in Erinnerung gebracht, was Nietzsche unter Krankheit und décadence in diesem
Zusammenhang versteht:

13. l. Eine allgemeine Feststellung, auf die ich schon bei anderen Gelegenheiten
aufmerksam gemacht habe. Wenn Nietzsche vom Leben im Ganzen redet, d.h. aus
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dem höchsten Gesichtspunkt seiner philosophischen Betrachtung, der Bejahung
des Lebens als des Ringes der ewigen Wiederkunft des Gleichen, so will er keinen
einzigen Aspekt und Augenblick aus ihm ausschließen. Um ein berühmtes Beispiel
zu geben: der letzte Mensch ist sehr wohl ein Einwand gegen jenen Gedanken
der ewigen Wiederkunft, aber er muß – auch er, der letzte Mensch – bejaht
werden. Hier liegt ein Paradoxon, welches die Lehre der Wiederkehr gleichsam
in eine transzendentale (nicht transzendente) Sphäre rückt. Der Ausblick in
jene Sphäre relativiert sofort jegliche Aufstellung im Bereich unseres Denkens
und Lebens; in einem gewissen Sinne wird die Lehre somit zum Motor einer
ununterbrochenen Setzung und Aufhebung von Positionen und Negationen: ein
Ausruhen in irgendwelcher Weltbetrachtung wird unmöglich, und so wollte es
übrigens Nietzsche selber haben. Dies sei als spekulativer Hintergrund festgehalten.

14. 2. Jene Bewegung von Position und Negation ist tatsächlich gegeben im
Ganzen von Nietzsches Denken, ohne daß man jedesmal auf den transzendentalen
Hintergrund zurückzugreifen braucht. So in Sachen décadence, selbst da noch, wo
dieses Wort für „modernen Fortschritt“ steht:

15. [...] es giebt auch heute noch Parteien, die als Ziel den Kreb sgang aller Dinge träumen.
Aber es steht Niemandem frei, Krebs zu sein. Es hilft nichts: man mus s vorwärts,
will sagen Sch r i t t f ü r S ch r i t t we i t e r i n de r dé cadenc e (— dies me in e
Definition des modernen „Fortschritts“...). Man kann diese Entwicklung hemmen
und, durch Hemmung, die Entartung selber stauen, aufsammeln, vehementer und
p l ö t z l i ch e r machen: mehr kann man nicht. — (eKGWB/GD-Streifzüge-43)

16. Oder noch deutlicher in einem Fragment über die Herrschaft der Niedergang-
sinstinkte in der modernen Welt:

17. [...] ist nicht vielleicht eine größere Garantie des Lebens, der Gattung in diesem Sieg der
Schwachen und Mittleren? — ist es vielleicht nur ein Mittel in der Gesammtbewegung
zum Leben, eine tempo-Verzögerung? eine Nothwehr gegen etwas noch Schlimmeres? —
gesetzt, die Starken wären Herren, in Allem und auch in den Werthschätzungen gewor-
den: ziehen wir die Consequenz, wie sie über Krankheit, Leiden, Opfer denken würden?
Eine Se lb s tve r a chtung de r Schwachen wäre die Folge; sie würden suchen, zu
verschwinden und sich auszulöschen... Und wäre dies vielleicht wüns chen swe r th?...
— und möchten wir eigentlich eine Welt, wo die Nachwirkung der Schwachen, ihre
Feinheit, Rücksicht, Geistigkeit, B i e g s amke i t fehlte?... (eKGWB/NF-1888,14[140])

18. So fragt kein Dogmatiker der Lebensbejahung, ich fürchte auch kein Nietzschea-
ner, Nietzsche jedenfalls schon, und über sein NEIN als Antwort habe ich keinen
Zweifel.

19. 3. Zu Krankheit und décadence hat sich Nietzsche mit aller nur wünschbaren
Klarheit in seiner Autobiographie, im Ecce homo ausgesprochen. Jeder kennt
Nietzsches Wort: „Abgerechnet nämlich, daß ich ein décadent bin, bin ich auch
dessen Gegensatz“ (eKGWB/NF-1888,24[1]). Die Krankheit gilt für Nietzsche als
Quelle der Erkenntnis:
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20. Von der Kranken-Optik aus nach ge sünde r en Begriffen und Werthen, und wiederum
umgekehrt aus der Fülle und Selbstgewissheit des r e i ch en Lebens hinuntersehn in
die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts — das war meine längste Übung, meine
eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. (eKGWB/EH-
Weise-1)

21. Gerade diese Meisterschaft nun befähigte Nietzsche dazu, der ganzen modernen
französischen Kultur nachzufühlen, was sie war, was sie bedeutete. In einem
Abschnitt des Ecce homo sagt er: „ich glaube nur an französische Bildung und
halte Alles, was sich sonst in Europa ,Bildung‘ nennt, für Missverständniss“, und
nachdem er seiner alten großen französischen Autoren (Montaigne und Pascal
voran) gedacht hat, setzt er fort:

22. [...] das schliesst zuletzt nicht aus, dass mir auch die allerletzten Franzosen eine
charmante Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der
Geschichte man so neugierige und zugleich so delikate Psychologen zusammenfischen
könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne versuchsweise — denn ihre Zahl ist gar nicht
klein — die Herren Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules
Lemaître, oder um Einen von der starken Rasse hervorzuheben, einen echten Lateiner,
dem ich besonders zugethan bin, Guy de Maupassant. (eKGWB/EH-Klug-3)

23. Aber es ist wieder Wagner, dem im Ecce homo Nietzsche die Gelegenheit
bietet, sich auf eine unzweideutige Weise über Krankheit und französische, d. h.
europäische Dekadenz auszudrücken. Mir scheint, daß Nietzsche in den Abschnitten
fünf und sechs des Kapitels Warum ich so klug bin über Wagner seine letzte und
tiefste Wahrheit ausgesagt habe:

24. Als Ar t i s t hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die délicatesse in allen
fünf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, [. . . ] findet sich nur in Paris. Man
hat nirgendswo sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise
en scène — es ist der Pariser Ernst par excellence. [...] Aber ich habe schon zur Genüge
ausgesprochen [. . . ] wohin Wagner gehört, in wem er seine Nächstverwandten hat:
es ist die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch emporreissende
Art von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von
Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker des Ausd ruck s, Virtuosen durch und
durch... Wer war der erste i nt e l l i g ent e Anhänger Wagner’s überhaupt? Charles
Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent, in dem
sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat — er war vielleicht auch der
letzte... (eKGWB/EH-Klug-5)

25. nämlich „intelligente Anhänger Wagner’s“... Und aus dem Abschnitt sechs über
Tristan, nur diese Worte:

26. Ich nehme es als Glück ersten Ranges, zur rechten Zeit gelebt und gerade unter
Deutschen gelebt zu haben, um re i f für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die
Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals krank genug für
diese „Wollust der Hölle“ gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine
Mystiker-Formel anzuwenden. (eKGWB/EH-Klug-6)

27. „Die Welt ist arm für den, der niemals krank genug für diese ,Wollust der
Hölle‘ gewesen ist“. Das ist nicht nur eine Mystiker-Formel, oder vielmehr: diese
Mystiker-Formel ist ganz einfach die Formel par excellence, welche in sich jene
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faszinierende, düstere und abstoßende Welt der romantischen Dekadenz resümiert,
so wie wir sie unter der furchtlosen Führung von Mario Praz in La carne, la morte
e il diavolo kennengelernt haben.

28. II. In zwei traurigen Briefen an Franz Overbeck aus dem Herbst 1883 (27.
Oktoberund 9. November) äußert sich Nietzsche über das Problem, einen für seinen
Zustand erträglichen Ort zu finden, in dem er die Herbste und Winter verleben
könnte:

29. N i cht in Deutschland leben und n i cht mit meinen Angehörigen zusammen ist mir
freilich ebenso wichtig wie die Martern des Wenig-Essens. (eKGWB/BVN-1883,470)

30. Es geht, wie ich leider melden muß, betrüblich genug. Anfälle über Anfälle, jeder
Tag eine Krankengeschichte, und manche Stunde, wo ich mir sage: „ich weiß mir
nicht mehr zu helfen“. Jetzt erst merke ich ganz, w i e arm und abgeschnitten von
äußeren Begünstigungen mein Leben nun eine ganze Reihe von Jahren hingerollt ist
— und jetzt wo die stille Hoffnung mich verlassen hat, daß diese Erleichterungen und
Begünstigungen zu mir kommen müßt en . Ich bin fortwährend noch wüthend darüber,
sobald mir einfällt, daß mir ein Mensch fehlt, mit dem ich über die Zukunft der
Menschen nachdenken kann — wirklich, ich bin durch die lange Entbehrung zu mi r
gehöriger Gesellschaft inwendig ganz krank und wund. Nichts kommt mir zu Hülfe,
Niemand denkt sich etwas aus, das mich erheitern und erheben könnte, es will sich
nichts dazwischen stellen und mich von all den beschimpfenden Eindrücken erlösen, mit
denen mich die letzten Jahre überhäuft haben. Ich bin an den Augen viel gehinderter
als sonst, es giebt so viel Zeit, wo mir die Einsamkeit zur Last wird. Dazu will es mit
Genua durchaus nicht mehr gehen, es lärmt zu sehr und hat seine Spaziergänge in gar
zu größen Entfernungen. Ich merke, man kann nichts zum zweiten Male thun. Um zu
genesen, brauche ich neue e r s t malige Eindrücke. (eKGWB/BVN-1883,473)

31. Mitte November 1883 hielt sich Nietzsche zum ersten Mal in Nizza, d. h.
in Frankreich auf. An sich war ihm die internationale Kranken-Stadt gräßlich,
aber es war der „lufttrockenste Ort der Riviera“ und hatte eine ganze Menge
heller und reiner Tage aufzuweisen, so daß sich Nietzsche gegen die unangenehmen
Eindrücke – wie er schrieb – „defensiv“ (eKGWB/BVN-1884,566) verhielt: ihm
lag ja an der Luft und dem Himmel von Nizza... Von nun an verbrachte er
die Monate des späten Herbstes und des Winters in Nizza: insgesamt fünf Mal
bis zum Frühjahr 1888, als er Turin entdeckte. Diese notwendige klimatische
Änderung brachte andere Folgen mit sich. In dieser gewiß nicht idealen Cosmopolis
kam Nietzsche in noch nähere Berührung als bisher mit der französischen Presse
und Literatur. Nachdem der dritte Zarathustra erschienen war (den Nietzsche
zunächst als den Abschluß seines Werks betrachtete) ließ er ein ganzes Jahr ohne
weitere Publikation vergehen, dafür las er viel und fast ausschließlich französische
Bücher. Der Umfang der französischen Lektüre Nietzsches läßt sich anhand seiner
nachgelassenen Bibliothek und der Exzerpte in seinen Heften rekonstruieren. Es
waren nicht mehr oder nicht nur die alten französischen Autoren wie Montaigne
und Pascal oder der moderne geliebte Stendhal, sondern Nietzsche schloss neue
literarische Bekanntschaften, die ihn mit der Kultur der Restauration und der
französischen Romantik vertraut machten (Custine, Doudan, Balzac); vor allem aber
hielt er sich auf dem laufenden über die neuesten Produkte aus Paris. Das geschah
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durch Werke der damaligen maßgebenden Kritiker: Jules Lemaître, Ferdinand
Brunetière, Paul Bourget und von den älteren: Edmond Scherer, Paul Alberty.
Das sind aber nur einige der von Nietzsche gelesenen Kritiker, andere sind heute
vergessen. Ein Buch von Louis Desprez z. B. L‘évolution naturaliste, war eine
Art Bilanz der naturalistischen Bewegung. Es erschien 1884, in einem Jahr, das
auch heute noch von den französischen Literaturhistorikern als ein Jahr der Wende
bezeichnet wird. Erst zwei Jahre später, durch Jules Lemaires Essais, lernte
Nietzsche wahrscheinlich das Buch kennen, in dem sich jene Wende vollzog, die vom
Naturalismus zur décadence. Das, was der junge Paul Bourget in der Zeitschrift
La vie littéraire im Jahre 1876, dann aber 1883 in seinen bald berühmt gewordenen
Essais de psychologie contemporaine als Stimmung, als Sensibilität der europäischen
Gesellschaft charakterisiert hatte, die décadence, wurde 1884 als Lebensprogramm,
als literarische Position in dem epochemachenden Roman À rebours von Karl Joris
Huysmans aufgezeigt.

32. Dieser Roman enthält in sich alle Motive der décadence, er ist deren Summa,
deren Manifest. In ihm wird mit jeder optimistischen Illusion tabula rasa gemacht.
Der Protagonist, M. des Esseintes, lebt gegen den Strich, gegen die Natur. Nach
einem Leben der moralischen und physischen Ausschweifungen baut er sich eine
Welt der Künstlichkeit: er liebt die Orchideen, weil sie den künstlichen Blumen am
meisten ähnlich sind, weil in ihnen die Natur die Geschwüre der Syphilis am besten
nachahmt. Seine Schriftsteller sind die Lateiner der Decadenz: die Klassiker, wie
Vergil und Horaz, findet er fade. Seine Abgötter unter den modernen sind Bau-
delaire, die Goncourts (vor allem der Roman La Faustin), Flaubert (insbesondere
Die Versuchungen des Heiligen Antonius), sowie Barbey d‘Aurevilly und andere
katholische Autoren. Die größten sind ihm die damals noch wenig bekannten Paul
Verlaine und Stéphane Mallarmé. Huysmans war auf der Schule bei Zola gewesen;
er gehörte der naturalistischen Bewegung an. Wenn sich bei ihm der Pessimismus,
der furchtlose Realismus, die Vorliebe für die häßlichen, schauerlichen, ekelhaften
Seiten des Lebens in eine Misanthropie verdichtete, die alles flach, idiotisch und
lächerlich fand, so war Huysmans eine Ad-absurdum-Führung, somit eine Konse-
quenz des Naturalismus. Zola selber übrigens hat einmal bemerkt: „Ich liebe die
stark gewürzten literarischen Ragouts, die Werke der décadence, in denen eine Art
krankhafte Sensibilität an die Stelle der üppigen Sensibilität klassischer Zeitalter
tritt“. In diese Richtung gingen auch die Goncourts, deren Romane vor allem ab
1876 mit Vorliebe gelesen wurden und jene „sensibilité moderne“ vorbereiteten, so
z. B. in Charles Demailly, ihrem wichtigsten Schriftsteller-Roman. Es ist nicht
entscheidend, ob Nietzsche Huysmans gelesen hat, er kannte die Goncourts, Barbey
d‘Aurevilly, Baudelaire und andere mehr, er lebte in jener Atmosphäre, er war
mit der literarischen Diskussion vertraut, er hatte in sich selber – und dies ist die
Hauptsache – die Voraussetzungen der décadence. Er war ein Kind seiner Zeit, wie
er im Fall Wagner zeigt, und deshalb décadent.

33. Nietzsche wehrte sich allerdings gegen die décadence, er setzte sich mit ihr
auseinander: und das konnte nur in Cosmopolis geschehen: Vom November 1884
bis in das Frühjahr 1888, d.h. bis das Problem der décadence auch das Ganze
seiner philosophischen Überlegungen prägt, wie man aus den Plänen des Willens
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zur Macht herauslesen kann. Am Anfang dieser Peripetie steht eine Anmerkung zu
Wagner aus dem Winter 1883/84, am Schluss die Physiologisierung des Problems;
einerseits – wie wir gleich sehen werden – das Buch von Paul Bourget Essais de
psychologie contemporaine, andererseits ein anderes französisches Buch: Charles
Féré, Criminalité et dégénérescence. Es ist nicht meine Absicht, über die Physiolo-
gisierung, welche Férés Buch signalisiert, zu berichten. Vielmehr möchte ich die
neue Sensibilität herausstreichen, mit der sich Nietzsche in Frankreich konfrontiert
sah. Jene Anmerkung über Wagner aus dem Winter 1883/84 lautet:

34. Stil des Verfalls bei Wagne r: die einzelne Wendung w i rd souve rän, die
Unterordnung und Einordnung wird zufällig. Bourget S. 25. (eKGWB/NF-1883,24[6])

35. Nietzsche meint Seite 25 aus den Essais Bourgets, und dort lesen wir im Kapitel
über Baudelaire und unter dem Titel Théorie de la décadence:

36. Ein Stil der Dekadenz ist ein Stil, in dem sich die Einheit des Buches auflöst, um der
Autonomie der Seite Platz zu lassen, die Seite sich auflöst, um der Autonomie des
Satzes Platz zu lassen, und der Satz um der Autonomie des Wortes Platz zu lassen.

37. Dass die Physiologisierung schon in Bourgets Beschreibung der décadence
angelegt war, sollte jedoch nicht vergessen werden: er schreibt kurz davor (S. 24):

38. Eine Gesellschaft gleicht dem Organismus. Als Organismus gliedert sie sich als Verband
von kleineren Organismen, diese wiederum sind Verbände der Zellen. Das Individuum
ist die Zelle der Gesellschaft. Damit der Organismus in seiner Ganzheit kräftig existiere,
[. . . ] ist es nötig, daß die Organismen, welche das Ganze bilden, kräftig aber in der
Subordination funktionieren.

39. Ein paar Jahre später (Mitte April 1886) schreibt Nietzsche in einem Brief an
Carl Fuchs:

40. Das Wagnerische Wort „unendliche Melodie“ drückt die Gefahr, den Verderb des
Instinkts und den guten Glauben, das gute Gewissen dabei allerliebst aus. Die rhy-
thmische Zweideutigkeit, so daß man nicht mehr weiß und wissen so l l, ob etwas
Schwanz oder Kopf ist, ist ohne allen Zweifel ein Kunstmittel, mit dem wunderbare
Wirkungen erreicht werden können: der „Tristan“ ist reich daran —, als Symptom
einer ganzen Kunst ist und bleibt sie trotzdem das Zeichen der Auflösung. Der Theil
wird Herr über das Ganze, die Phrase über die Melodie, der Augenblick über die Zeit
(auch das tempo), das Pathos über das Ethos (Charakter, Stil, oder wie es heißen soll
—), schließlich auch der esprit über den „Sinn“. Verzeihung! was ich wahrzunehmen
glaube, ist eine Veränderung der Perspektive: man sieht das Einzelne viel zu scharf,
man sieht das Ganze viel zu stumpf, — und man hat den Wi l l en zu dieser Optik in
der Musik, vor Allem man hat das Ta l ent dazu! Das aber ist décadence, ein Wort,
das, wie sich unter uns von selbst versteht, nicht verwerfen, sondern nur bezeichnen
soll. (eKGWB/BVN-1886,688)

41. Wir sehen hier, wie Nietzsche die Theorie der décadence selbständig handhabt,
wie er etwas entwickelt, was damals nicht jeder imstande war, einzusehen. Sein
Postulat eines großen Stils im Gegensatz zum Stil der décadence bleibt allerdings,
auch trotz späterer Versuche in der Götzendämmerung, in Allgemeinheiten oder
Suggestionen stecken, die z. T. auf Eindrücke einer einseitigen Lektüre von Burc-
khardts Werken, z. B. des Cicerone, zurückgehen, so wenn er den Palazzo Pitti (im
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erwähnten Brief an Fuchs, sowie auch in Fragmenten) gegen die Neunte Symphonie
ausspielt. Ein paar Jahre nach jenem Brief an C. Fuchs schrieb Nietzsche im Fall
Wagner.

42. Womit kennzeichnet sich jede l i t t e r a r i s ch e décadence? Damit, dass das Leben
nicht mehr im Ganzen wohnt. Das Wort wird souverain und springt aus dem Satz
hinaus, der Satz greift über und verdunkelt den Sinn der Seite, die Seite gewinnt Leben
auf Unkosten des Ganzen — das Ganze ist kein Ganzes mehr. (eKGWB/WA-Brief-7)

43. Auch hier ist zunächst Nietzsches Assimilation der Theorie der décadence
hervorzuheben. Übrigens hat er eine Variante eingeführt: die Bewegung geht im
Fall Wagner vom Einzelnen zum Allgemeinen, vom Wort zum Ganzen, in Bourgets
Essais geht sie vom Ganzen und Allgemeinen, vom Buch, zum Einzelnen, zum Wort.
Sollen wir, wie es Ende des Jahrhunderts Sitte war (bei den nicht intelligenten
Wagnerianern auch heute noch) von Plagiat reden? Oder das Recht des Genies
auf Plünderung bemühen, mit dem obligaten Hinweis auf Goethe, welcher auch
usw. usf.? Nein. Wir sollen vielmehr lernen, historisch zu denken. Nietzsche,
Bourget und jeder andere, beliebige, freilich auch intelligente Kritiker aus jener
Zeit, haben ein gemeinsames Recht auf ihre gemeinsamen Fragen. Sie haben
jenes Phänomen der décadence gemeinsam erlebt, sie haben es, da sie alle Kinder
derselben Zeit waren, gemeinsam analysiert. Die Assimilation (ohne eine Fußnote
Nietzsches über die Provenienz) ist für mich ein Grund des historischen Vergnügens,
mögen auch Mikrologen und andere Pedanten mit ihren sterilen und sauertöpfischen
Richtigstellungen aufwarten. Oder ist es verwunderlich, daß sich Nietzsche so stark
für Bourget interessierte? Man lese, wiederum im Kapitel über Baudelaire, folgende
Stelle:

44. Ein allgemeiner Ekel gegen die Mängel dieser Welt erfüllt das Herz der Slaven, Germanen
und Romanen und erscheint bei den ersteren als Nihilismus, bei den zweiten als
Pessimismus, bei uns als einsame und merkwürdige Neurose. Die mörderische Wut in St.
Petersburg, die Bücher Schopenhauers, die Brände der Commune und die Mysanthropie
der naturalistischen Romanciers [. . . ] zeigen denselben Geist der Negation des Lebens,
der täglich mehr die westliche Zivilisation verdüstert.

45. Nietzsche ließ sich gerne belehren: von Bourget, von Lemaître, von Taine,
von den Goncourts, ja sogar von Barbey d‘Aurevilly. Letzterer, ein katholischer
Schriftsteller der älteren Generation, die unter Chateaubriands und Byrons Einfluß
stand, gilt als exemplarischer Fall jener morbiden, sadistischen Literatur, mit der
uns das Buch von Mario Praz bekannt gemacht: in der Sammlung Les Diaboliques
geschehen alle möglichen Ungeheuerlichkeiten, die nur dadurch interessant und
pikant wirken, weil sie von einem Katholiken erfunden, der einen besonderen
Geschmack an der Profanierung, am Frevel, am Sakrileg, an jeder Art Sabba
und Schwarzen Messe, am Inzest und sexuellen Perversionen hat, genau wie der
andere (allerdings spätere) Katholik, Huysmans, dessen Roman À rebours Barbey
d‘Aurevilly als große literarische Leistung begrüßte.

46. An Overbeck schrieb Nietzsche, am 4. Mai 1887, zu einer Essaysammlung
dieses Autors:
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47. Am gleichen Tage las ich einen unzufriedenen Franzosen, einen Unabhängigen (denn zu
seinem Katholicismus gehört jetzt mehr Unabhängigkeit als zur Freidenkerei) Ba rb ey
d ’Aur ev i l l y Œuvres et hommes. S en sa t i on s d ’h i s t o i r e. Lies ihn, auf meine
Verantwortung.

48. Freilich fügte er hinzu: „Als romancier ist er mir nicht erträglich“. (eKGWB/BVN-
1887,843) Was man verstehen kann, wenn man bedenkt, daß der eigentümliche
katholische Geschmack am Frevel, am Sakrileg, dem nach seiner Herkunft grund-
protestantischen Nietzsche abgehen mußte. Wichtig bleibt dabei die Feststellung,
daß Nietzsche doch auch seine Romane gelesen haben muß, wie überhaupt trotz
nachgelassener Bibliothek, trotz Briefen, trotz nachgelassenen Fragmenten, wir
der Überzeugung sind, daß Nietzsche viel mehr aus der ganzen französischen Lite-
ratur gekannt hat, als das, was wir noch erschließen können. Es gibt aber viele
Lektüren Nietzsches, die bekannt sein könnten, und die bis jetzt überhaupt keine
Aufmerksamkeit in der Nietzsche-Forschung gefunden haben. Das Kapitel Goncourt
ist zum Beispiel noch zu schreiben: Nietzsche hat sicherlich La Faustin, Charles
Demailly, Rénée Mauperin, Manette Salomon gelesen, nicht zu reden von den drei
ersten Bänden des Journal. Und wer war jener Catulle Mendès, dem Nietzsche
zuletzt noch seine Dionysos-Dithyramben widmete? Gewiß eine Bekanntschaft
aus dem Wagnerischen Kreis; er verkehrte ja in Tribschen (mit seinem Freund
Villiers de l‘Isle-Adam) und Bayreuth; seine erste Frau Judith Gautier (die To-
chter Theophile Gautiers, einer der Väter der französischen décadence, sie selbst
Schriftstellerin) wurde, nebenbei gesagt, in eine Liebesgeschichte mit dem alternden
Wagner verwickelt... Ja, wer war dieser „größt[e] und erst[e] Satyr, der heute lebt,
und nicht nur heute“ (eKGWB/BVN-1889,1235), wie Nietzsche ihn in der Widmung
apostrophierte? Es war einer der berüchtigsten Schriftsteller der décadence, wie
Barbey d‘Aurevilly, allerdings ohne dessen Katholizismus. In einem seiner Romane
Zoh‘ar, aus dem Jahre 1886, wird eins der beliebtesten Themata der décadence,
das des Inzestes, variiert: Bruder und Schwester werden dazu durch die Musik –
eine Ballett-Aufführung – verführt. Zwei Jahre davor – 1884 – hatte ein anderer
Romancier, Elémir Bourges, dasselbe sexuelle Geschehen mit einer Aufführung der
Walküre verbunden... An die Novelle Wälsungenblut von Thomas Mann werden Sie
alle denken: nun, sie wurde geschrieben 1905, also 21 Jahre nach jenem Roman
Crépuscule des Dieux des Elémir Bourges: selbstverständlich haben Kritiker von
Plagiat geredet. Man lese darüber meine Quelle: Erwin Koppen, „Dekadenter
Wagnerismus“, um sich ein weiteres Mal davon zu überzeugen, wie nichtig solche
Plagiatsfragen sind.

49. Nietzsche seinerseits notierte stichwortartig in jenem schon erwähnten Fragment
über Wagner aus dem Winter 1883/84: „Wagne r — französischer Cultus des
Grässlichen und der grossen Oper, Pa r i s und Flucht in Urzu s t ände . (Die
Schwester-ehe)“. (eKGWB/NF-1883,24[6]) Wenige Jahre nach dem geistigen Zu-
sammenbruch wurde Nietzsche in Frankreich zu einem der umstrittensten und
bekanntesten deutschen Denker. Seine Schriften wurden übersetzt, es gab bald
einen französischen und somit einen europäischen, kosmopolitischen Nietzschea-
nismus; eine französische Nietzsche-Anthologie aus dem Jahre 1892 hat Gabriele
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d‘Annunzios Nietzscheanismus auf dem Gewissen. Bedeutende französische Schrif-
tsteller und Denker wie André Gide, Romain Rolland, Paul Valéry, Albert Camus,
André Malraux, Georges Bataille, Gabriel Marcel, Jean Wahl, Jean-Paul Sartre,
sind ohne Nietzsche gar nicht zu denken, und ich habe nur einige der bedeutendsten
erwähnt. In Frankreich entstand, Anfang der 30er Jahre, das mächtigste und
umfassendste Werk der Nietzsche-Forschung: Charles Andler, Nietzsche. Sa vie
et sa pensée, in sechs großen Bänden. Man hat Nietzsches gewaltigen Einfluß auf
die französische Kultur durch einen präexistenten Nietzscheanismus zu erklären
versucht (Geneviève Bianquis). Ich schlage vor, daß man diese falsche Perspektive
umkehrt: Nicht die französische Literatur und Philosophie war auf Nietzsche vorbe-
reitet, sondern Nietzsche selber präparierte sich durch seine umfassende Kenntnis
und Assimilation der französischen Kultur der décadence für seine Wirkung in
Frankreich, d.h. in Europa.
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